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LA 

MUERTE  DE  NERON. 

TRAGEDIA 

del  autor  de  TIBERIO,  BLANCA,  LA  DEVOLUCION  DEL 
ANILLO  DE  BODA  Y  LA  CONDESA  VIUDA. 

NUEVA  EDICION, 
con  las  notas  suprimidas  en  la  primera. 


MADRID. 
18@6. 


Esta  obra  ¡no  ha  sido  presentada  al  Censor  def  Teatros  para 
su  examen.  Si  álguien  cayere  en  la  tentación  de  representarla, 
deberá  cumplir  esta  formalidad  por  sí  mismoi 


Imp  de  A.  Stá.  Coloma,  Dos  Hermanas,  19. 


ADVERTENCIA. 


El  autor  de  esta  tragedia  contaba  veintidós  años  cuando  la 
escribió  en  el  de  1855;  y  en  ella,  por  consiguiente,  vinieron  á 
mostrarse  con  la  libertad,  que  la  juventud  les  concede,  las 
cualidades  del  alma. 

Hacía  ya  largo  tiempo  que,  leyendo  los  últimos  libros  de  los 
Anales  de  Tácito  y  las  vidas  de  les  Césares  de  Suetonio,  ha- 
bía llamado  su  atención  poderosamente  el  partido,  que  de  la 
muerte  de  Nerón  podía  sacarse  para  trazar  en  breve  cuadro  la 
opulencia  y  las  miserias  de  Roma.  El  autor  no  pretende  haber 
conseguido  su  intento:  sus  lectores  con  menor  trabajo  podrán 
medir  mejor  que  él  el  mérito  de  su  obra  y  la  grandeza  de  su 
atrevimiento* 

Nóteme,  sin  embargo,  la  censura  ,  por  grande  que  pueda 
ser  la  severidad  de  la  crítica.  Dedicada  á  enseñar,  no  debe 
hacer  sino  corregir  al  que  yerra,  no  puede  enconarle  con  el 
que  aprender  únicamente  pretende,  lía  de  hallar  ciertamente 
el  lector  novedad  en  el  estilo,  libertad,  que  tal  vtz  llegue  á 
tocar  en  audacia,  ausencia  de  fin  moral  en  la  obra,  despropor- 
ción é  inconveniencia  notables  en  el  teatro.  El  que  iea  esta 
Tragedia  debe  considerar  solamente  que,  al  concebir  su  plan, 
no  pud  >  nunca  pensarse  en  que  fuese  representada,  sino  en 
que  fuese  leida. 

Rígese  entre  nosotros  la  escena  de  diferente  manera  que  en 
Grecia,  en  Roma  y  en  la  Italia  de  Nicolás  Maquiavelo:  y  Aris- 
tófanes y  Planto  no  podrían  presentai  se  ahora  al  público  asus  - 
tadizo.  No  hablarán  pues,  como  ellos,  los  personajes  que  en 
La  Muerte  de  Nerón  se  hallan;  pero,  educados  en  el  Lacio 
con  la  instrucción  que  recibían  de  Atenas,  expresarán  sus  sen- 
timientos con  igual  franqueza  que  anteriormente  Safo,  Eurí- 
pides, Teócrito,  Virgilio,  Horacio  y  Tibulo  y  que  Petronio  á  la 
sazón  lo  hacían. 

No  es  esto  decir  que  se  ha  creído  posible  llegar  á  la  elegan- 
cia, á  la  hermosura,  á  la  perfección  de  la  forma,  que  muestran 
ellos  en  su  poesía:  pero,  reflejo  de  los  sentimientos,  del  lenguaje 
de  la  época,  daba  aquella  ei  tipo  más  seguro  para  acercarse  á  la 
verdad  histórica,  no  ciertamente  para  poder  alcanzarla  Cada 
escritor  forma  el  colorido  local  como  lo  forma  su  siglo. 

Marzo  de  1860. 


DEDICATORIA. 


Á  L... 

No  te  conocía  yo  aún  mando  escribí  estos  versos  ;r>e- 
ro,  al  verte  en  ía primavera  del  siguiente  ano  y  al  vi- 
vir contigo,  hallé  tal  relación  entre  mi  pensamiento 
y  lo  que  nuestras  conversaciones  decían  ,  que  pensé 
desde  entonces  amparar  co%  tu  nombre  y  pro  tejer  con 
tu  imagen  cuanto  contiene  mi  libro.  No  me  propongo 
revelarte  nunca:  el  público  no  debe  saber  quién  eres; 
y  tú  quizás  adivines  y  agaadezcas  la  prueba  de  mi 
cariño. 

Marzo  de  1860  . 


Cuando  me  disponía  á  publicar  estos  versos,  co- 
menzó para  mi  una  série  de  viajes  que  ha  terminado 
hace  poco,  aunque  quizás  pura  seguir  en  breve.  Al 
volverte  a  ver  durante  el  primero  de  ellos  [en  la  pri- 
mavera última)  en  extraña  tierra,  y  al  reanudar  ó 

-  (mejor  dicho)  comenzar  contigo  unas  relaciones  de 
que  brotó  la  amistad  que  guardo  dentro  del  alma, 
presentí  la  posibilidad  y  ddquiri  después  por  tus 
revelaciones  la  certeza  de  muchos  sucesos  y  de  situa- 
ciones al  parecer  imposibles,  que  solamente  habían 
cohonestado  hasta  oírte  las  relaciones  de  los  historia- 
dores  antiguos  Deudor  de  este  beneficio,  yo  no  pu- 
diera menos  de  agradecértelo,  dedicándote  mi  trage- 
dia, si  ya  no  lo  Jiubiera  sido  antes  en  mi  pensamiento 
á  un  cariñoso  amigo;  pero  seguro  de  que  has  de 
leerla  gustoso  al  recibirla  en  el  país  lejano  que  ha- 
bitas y  de  donde  procedían  los  servidores  mas  queri- 
dos de  Roma  en  tiempos  de  su  licencia,  escribo  al 

frmte  de  mis  versos  como  prueba  de  recuerdo  la  ini- 
cial de  tu  famoso  nombre,  que  ojalá  traiga  agrada- 
ble á  tu  memoria  el  mió. 

Diciembre  de  1860. 


LA  MUERTE  DE  NERON. 


PERSONA  GES. 

JULIA.  (1)  CÓRAX  .  (2) 

NERON.  FAON. 

ESPORO.  SOLDADOS  PRETORIANOS.  (Z) 

La  acción  pasa  en  el  año  68  de  J.  G.  en  una  casa  de  rampo  á  custro 
millas  de  Roma;  representándose  en  una  sala  con  puertas  al  uno  y  al 
otro  lado  y  una  ventana  en  el  fondo.  En  la  escena  hay  un  lecho  á  la 
dertchajJel espectador,  junto  al  proscenio  (4) 


ESCENA  I. 

JULIA. —CÓRAX. 

Zulla,        Óyeme,  Córax:  si  el  amor  primero  (5) 
Aun  en  tu  corazón  no  se  ha  apagado , 
Cede  á  mis  ruegos,  cede,  porque  goces 
Libre  de  Junio  el  postrimero  rayo . 
Hace  un  momento,  la  mirada  inquieta 
Tendiendo  triste  por  el  verde  campo, 
fíe  visto  un  niño,  que  vencía  el  sueño, 
De  la  arboleda  al  apacible  amparo. 
Es  preciso  que  venga;  sus  vestidos 
Rotos,  su  rostro  de  sudor  bañado, 
Su  agitación  me  dicen  que  le  buscan  . 
Será  algún  siervo  fugitivo  acaso . 

(Aparte.)  (Carecerá  de  asilo;  que  le  tenga: 

No  hallará  lecho;  el  de  mi  esposo  ingrato 
Goze;  y  descanse  en  el  feliz  olvido, 
Los  riesgos,  que  temió,  viendo  alejados.) 
Vé  por  él.  ¿A  qué  tardas? 
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Córax.  Há  dos  meses, 

Julia,  que  busco  tu  aposento  en  vano. 
Julia  .  Si  hasta  aquí  con  sigilo  le  conduces . . . 
Córax.  Entonces... 

Julia  -  Dueño  te  dirá  mi  lábio .  (6) 

Córax.      Podré  esperar. . . 

Julia.  Si  mi  secreto  guardas , 

Quizá  esta  noche  se  abrirán  mis  brazos. 
Córax.      Basta,  señora;  la  promesa  tuya 

Nunca  ha  sido  falaz  para  tu  esclavo. 

(Sale  Córax  por  la  puerta  de  la  izquierda .) 

ESGENA  [IL 

JULIA. 

Y  mañana,  saliendo  de  mi  lecho, 
Cesarán  para  siempre  tus  halagos'. 
¡Importunas  caricias!  ¿Por  qué  un  dia 
Me  he  humillado  hasta  tí?  ¿Por  qué,  vengando 
La  ingratitud  de  mi  Faon,  la  aurora 
Durmiendo  juntos  nos  hallára  á  entrambos? 
¡Cuan  hermoso  es  el  tierno  adolescente, 
Que  vá  á  venir!  ¡Cuál  late  apresurado 
Mi  corazón!  Detente;  espera  un  poco: 
Ufe  estás  de  gozo  y  de  esperanza  ahogando. 
Ya  el  dulce  ruido  de  sus  pasos  siento . 
Él  es ...  él  es . . .  y  me  extremezco  tanto . 
(Entran  Córax  y  Esporo  por  la  puerta  de  la  izquierda 

ESGENA  III. 

JULJA  .  —  CÓRAX  .  ~  ESPORO  . 

Córax.      (Á  Esporo .)  Esta  es  mi  dueña,  que  á  llamar  te  envía. 

(Á  Julia.)  Ya  le  tienes  aquí. 
Julia.  (Á  Córax.)  Yéle. 

Córax.  (Á  Juiia.)  ¿HastaVuando? 

Julia        (Á  Córax.)  Hasta  la  noche,  si  eres  fiel;  si  hablares, 

Hoy  por  última  vez  téngote  ai  lado. 

(Sale  Córax  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  IV. 


JULIA. — ESPORO  • 


Julia.       (Aparte.)  (¡Oh!  ¡Cuán  tímido  es!)  ¿Bajas  los  ojos, 

Lindo  niño,  ante  mí?  Mírame  ufano. 

No  sabes  el  placer,  con  que  recibo 

De  tus  miradas  el  brillante  rayo. 

Siéntate  junto  á  mí . . .  pero  más  cerca. 
¡Aparte.)  (¡Delicioso  rubor!.,  y  está  temblando.) 
Esporo  .     Gracias  te  doy,  Señora.  ¿De  qué  modo 

Tan  cariñoso  afán  podré  pagarlo? 
Julia  .       Basta  tu  gratitud .  Llegue  algún  dia. 

Que  nazca  el  bien  sin  que  produzca  ingratos. 
Esporo .     Nunca  yo  lo  he  de  ser. 
Julia  .  Y  áun  no  me  has  dicho 

¿Por  qué  causa  hasta  aquí.. .  por  qué  has  llegado? 

¿Cuál  es  tu  nombre? 
Esporo.  Efebo.(7) 
Julia.  Otro  más  puro 

Nunca  en  el  alma  resonó  tan  grato. , 

{Y  cuán  digno  de  tí!.. .  Del  seno  mió 

Las  hondas  fibras,  de  emoción,  vibraron. 

¿Cuál  es  tu  edad,  Efebo? 
Esporo  .  Tengo  ahora, 

Aun  no  cumplidos,  diez  y  siete  años . 
Julia .       ¡Hermosa  edad!  (De  su  estación  florida 

¿Quién  cogerá  los  frutos  delicados?) 
(Pausa.), 

(Aparte.)  (Son  azules  sus  ojos,  su  cabello 

Rubio,  sus  bellas  formas  de  alabastro. . . 
¡Con  qué  placer  le  miro,  y  en  mis  venas 
Circula  un  tierno  delicioso  encanto! 
Embelesada  estoy.)  Hermoso  Efebo, 
¿Dónde  nacistes?  ¿A  los  tibios  rayos 
Del  sol  de  Grecia,  te  miró  el  Euro  tas 
En  sus  frondosas  márgenes  jugando? 
¿Asia  opulenta  fabricó  tu  cuna? 
¿En  tus  ojos  las  oudas  se  copiaron , 
o  las  nieves  del  Cáucaso  tiñeroa 


í 


Esporo. 


Julia. 
Esporo . 


Julia. 
Esporo . 


Julia. 
Esporo . 

Julia. 


Esporo. 


Tu  blanca  faz  de  su  perfil  nevado? 
Navegaste  en  las  húmedas  regiones 
De  la  Germania?  ¿Del  tranquilo  Tajo 
Ó  del  Rbro  las  aguas  cristalinas, 
Por  reflejarte  en  ellas,  se  pararon?  (8) 
SoydeCorinto;  en  su  feliz  ribera  (9) 
Dulces  corrieron  mis  primeros  años, 
Sin  ocurrirme  que  fortuna  impía 
Me  pudiese  obligar  á  recordarlos . 
Hace  tres  años,  que  pisé  la  Italia; 

Y  que  vivo  infeliz  hace  otro  tanto. 
Tus  vestidos  son  ricos . 

¿Y  qué  importa? 
¿Compra  el  oro  la  dicha?  ¿Ha  sido  acaso 
Más  venturoso,  que  el  pastor  humilde, 
Del  opulento  el  oprimido  esclavo? 
¿Y  tú  lo  fuiste? 

Por  desgracia  mia; 
Sin  merecerlo  yo .  ¿Por  qué  negarlo?  (10) 
Hijo  de  padres  libres,  otros  bienes 
Que  luto  y  horfandad  no  me  dejaron . 
Cándido  niño  aún,  viéndome  solo, 
Me  tomó  un  centurión  bajo  su  amparo. 
Por  siervo  suyo  me  admitió  su  nave.  (14) 
En  Áncona  después  desembarcamos: 

Y  en  un  valle  de  Umbría,  en  suave  calma t 
Sosegadas  las  horas  deslizaron. 

No  me  puedo  quejar:  cual  hijo  suyo, 
Siempre  me  vi  de  todos  halagado. 
Mi  dueño  falleció:  de  su  heredero 
En  la  pública  plaza  nos  compraron: 

Y  de  un  noble  patricio  en  los  festines 
He  servido  la  copa  avergonzado. 
¿Sufriste  mucho? 

Sí;  mas  la  sonrisa 
No  faltaba  jamás  sobre  mi  labio. 
Todo  á  fuerza  de  vicio  se  consigue 
En  Roma,  todo;  libertad  y  fausto. 
Se  gana  el  oro  por  gozar  placeres; 

Y  se  ofrece  el  placer  para  ganarlo. 
¿Pero  eres  libre? 

Popular  tumulto 
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Contra  Augusto  Nerón  dejo  clamando. 

¡Qué  espantoso  desorden!  Vengo  huyendo 

De  mi  Señor,  de  todos.... 
Julia  .  Fatigado 

Vendrás,  tímido  Efebo. 
Esporo.  Tantas  horas 

Mis  pies  sin  descansar  nunca  marcharon. 
Julia.       Ven,  y  recobra  del  propicio  lecho 

Las  agotadas  fuerzas;  ven.  ¿Descalzo 

Has  andado  quizás  todo  el  camino? 
Esporo  .     Rotas  ya  mis  sandalias,  junto  al  claro 

Límpido  arroyo  descansé  un  momento  • 

Y  las  dejé,  para  ocultar  mis  pasos. 

Julia.       (Ap.)  í ¡ Oh !  ¡quién  fuera  sandalia  ó  fuera  yerbad 

Sigúeme,  niño:  favorable  y  grato 

Te  acuda  un  dulce  sueño;  al  lado  tuyo, 

Cual  madre  tierna.te  estaré  velando. 
(Aparte.)  (Más  enloquezco  cuanto  más  le  miro. 

¡Oh!  ¡qué  feliz  le  estrecharé  en  mis  brazos!) 
(Julia  y  Esporo  salen  por  la  puerta  de  la  derecha.  Después  de  un 
hreve  intervalo,  Faon  y  Nerón  entran  por  ¡a  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

FAON. — NERON . 

Ya  llegamos,  Nerón;  y  en  esta  casa  (12) 
Puedes  libre  esperar . 

Pero,  si  acaso . . . 
Nada  temas,  Señor.  Solos  vinimos: 
Solo  también  el  aposento  hallamos . 
Si  nos  vieron  entrar . . . 

Nadie  sospecha. 
¿Y  el  hombre  aquel,  que  saludóme  al  paso?  (15) 
No  me  conoce  á  mí:  y  aunque  eso  fuese, 
Él  iba  á  pié,  nosotros  á  caballo;  (14) 

Y  fué  al  salir  de^Roma . 

¡Noche  triste! 
La  importuna  zozobra  disipando» 
Duerme,  Nerón. 

Si  reposar  consigo. 


Faon. 

Nerón. 
Faon. 

Nerón . 
Faon. 
Nerón. 
Faon. 


Nerón . 
Faon  . 

Nerón . 


10 

Faon.        Gocen  tus  miembros  de  quietud  un  rato. 
Irán  la  soledad  y  este  silencio 
Poco  á  poco  tns  párpados  cerrando . 
(Faon  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda, 


ESCENA  VI. 


Nerón . 


Ya  estoy  segiro:  de  la  humilde  casa 
De  un  compañero  fiel  bajo  el  amparo. 
Jamás  hollé  tan  pobre  pavimento; 
Pero  nunca  tan  libre  me  he  juzgado  - 
¿Tan  modesta  es  acaso  la  ventura, 
Nuestras  mansiones  aborrece  tanto, 
Que  va  en  busca  de  miseros  albergues, 
De  consuelo  y  de  paz  para  llenarlos? 
¿Quién  ha  podido  como  yo,  del  vulgo 
Los  inexpertos  ojos  deslumhrando, 
Obligarle  á  envidiar  la  inmensa  dicha, 
Que  hallarse  debe  con  el  régio  fausto? 
j Qué  de  frentes  serenas,  de  una  sombra, 
Presentándome  yo,  no  se  turbaron! 
¡Qué  de  ardientes  miradas  en  el  suelo 
Iba  haciendo  fijar  ante  mi  paso! 
Ya  que  llenase  los  antiguos  troges 
De  la  dorada  mies,  ya  que  del  canto 
Rey  me  aclamasen,  por  la  voz  divina, 
Que  el  mismo  Apolo  á  mi  garganta  ha  dado; 
Ya  del  destino,  de  la  infanda  muerte 
Fuese  un  rastro  de  víctimas  dejando: 
Siempre  tuve  de  Roma  veleidosa 
La  alabanza  segura.  (15)  De  mi  carro 
A  las  ruedas  ebúrneas,  todo  el  pueblo 
Mi  gloria  y  mi  poder  iba  ensalzando . 
Era  débil  el  viento  á  tanto  grito: 
Mi  cabeza  pequeña  á  tanto  lauro. 
Los  persas  fieros  contempló  mi  corte, 
Con  vivo  traje  en  el  tropel  mezclados; 
Y  del  rubio  frison  la  cabellera 
Sobre  los  hombros,  sin  peinar,  flotando. 


La  hermosa  Acaya  me  ciñó  coronas; 

Y  Epiró  fértil  me  prestó  caballos; 

Y  Atenas  sábia  vaciló  algún  tiempo, 
Conmigo  al  grande  Homero  comparando.  (16) 
En  triste  grupo  la  amplitud  del  circo 

Los  cristianos  indómitos  llenaron; 
Los  gladiadores  trémulos  en  tierra 
Una  rodilla,  al  suplicar,  doblando. 
Ya  de  las  fieras  al  bramido  horrendo 
Los  mismos  circunstantes  se  aterraron, 
Ya  del  histrión  la  sin  igual  molicie 
Del  pecho  suyo  la  inquietud  borrando . 
¿Quién  logró  más  que  yo?  Del  negro  incendio 
Las  rojas  llamas  la  ciudad  y  el  campo 

Y  los  altos  alcázares,  las  torres, 

Los  magestuosos  árboles  quemando.  . 
i  Cuánto  grito  de  horror!  Fúnebres  sombras 
En  el  claro  horizonte  se  pintaron: 

Y  el  torvo  hierro  por  dó  quier  lucía; 

Y  en  grave  peso  descendió  el  palacio . 
Asi  de  Troya  en  la  fecunda  hoguera 
Las  centellas  de  Roma 'chispearon.  (17) 
Allí  Eneas  halló  para  mi  gloria 

La  luz  primera:  de  su  humilde  rayo 
Procede  el  resplandor  que  me  circunda, 
Con  su  fuego  á  la  tierra  amenazando . 
Tal  mi  grandeza  fué;  tal  mi  desgracia. 
Desde  la  cumbre  del  imperio  caigo. 
¿  Y  ha  de  olvidarme  el  populacho  humilde, 
El  que  hasta  el  ©rimen  arrastró  mi  mano, 
El  que  es  feliz,  si  sus  groseros  vicios  (18) 
Logra  en  su  dueüo  omnipotente  hallarlos? 
Cuando  mi  madre...  Su  fatal  recuerdo 
Apartemos  de  mí .  Cuando  de  Claudio 
Quedó  vacante  la  envidiada  herencia, 
Á  su  trono  las  tropas  me  llamaron; 

Y  no  obstante,  en  Británico  tenían  — 
En  Británico,  sí. . .  ¿Por  qué  nombrarlo? 
; Pobre  ;*  mísero  niño!  Tus  derechos 
Con  la  pérfida  intriga  conculcando, 
Fuiste  á  la  tumba.  Lo  exigió  sin  duda 
Tu  bien  y  el  mió.  Al  educarte,  osaron 
Decirte  que  eras  sucesor  de  Augusto. 


Yo  también:  á  tu  hermana  estrechos  lazos 

Me  imian  por  entonces.  ¿Quién  pudiera 

Disputarme  el  imperio?  ¿No  era  acaso 

El  marido  de  Octavia?. . .  ¡Triste non  bre!  (19) 

Me  van  todas  mis  víctimas  cercando. 

¡Que  en  sereno  reposo  nunca  pueda 

Evocar  mis  recuerdos,  sin  que  vagos 

Lúgubres  vengan  á  turbarme  luego 

Vengadores  fantasmas!  De  Lucano 

La  madre  pide  su  cobarde  hijo. 

Solloza  Roma  por  Polion  y  Plauto. 

Con  el  semblante  pálido,  la  esposa 

Me  presenta  un  cadáver  desangrado: 

Ymedicecon  ceño:  «Soy  Paulina. 

Séneca  aquel,  á  quien  ilamastes  ayo. » 

La  modestia  de  Tráseas  me  confunde; 

Y  la  firmeza  del  valiente  esclavo 

De  Sagita;  el  silencio  de  Epicáris;  (20) 

Y  la  audaz  reprensión  de  Subrio  Flavio . 
«Yo  comencé»  me  dijo  «á  aborrecerte 
Desde  el  momento  que  te  vi  incendiario, 
Parricida,  de  Octavia  el  asesino . . . 

YT  la  afrenta  de  Roma.  Tu  reinado 
Solo  un  término  alcanza;  y  es  la  muerte. 
Por  fortuna  tal  vez  está  cercano . » (21) 
Dijiste;  y  al  sufrir  en  el  tormento, 
Sordos  los  Dioses  para  tí  faltaron. 
(Pausa.) 

Si  no  fuese  verdad! ...  Si  mis  temores, 
Si  mi  amarga  inquietud  fueran  en  vano! . , . 
Si  recobrase  mi  poder!...  No  esperes 
Habitar  otra  vez  en  tu  palacio, 
Desgraciado  Nerón;  porque  el  deslino 
Contra  tí  furibundo  se  ha  tornado. 
Guando  escoge  un  mortal,  de  tristes  dores 
implacable,  tenaz  le  va  abrumando. 
Sublevada  la  Galia,  ya  rebeldes  (22) 
En  entrambas  Españas  mis  soldados, 
Agitándose  Oriente,  las  legiones 
EnGermania  acampadas  vacilando, 
Italia  misma  por  la  vez  postrera 
Muerde  quizás  de  su  Señor  la  mano. 
(Pausa.) 
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¡Cuántas  veces,  ya  fuera  de  los  muros, 

Me  escuché  maldecir!  Los  que  encontramos 

Dispersos,  todos  afrentosa  mueTte 

Me  estaban  sin  cesar  profetizando.  (25) 

Pero  ya  libre  estoy  - . .  Apenas  calme 

El  primer  movimiento,  del  Senado 

Lograr  espero  en  las  lejana?  islas  <24) 

Algún  rincón  para  gozar  en  salvo. 

Todavía  soy  rico. . .  Mis  tesoros 

Solo  en  el  mundo  yo  puedo  buscarlos; 

Y  pasar  entre  lúbricos  placeres, 

Juegos  y  paz  los  venideros  años . 

(Recostándose  en  el  lecho,  á  la  derecha  del  espectador.) 

i  Perspectiva  dichosa!  ¡Cuál  se  rinden 

Ya  mis  débiles  miembros  al  cansancio! 

Reposemos  por  fin . . .  Sigúeme,  Esporo . .. 

Llueve  en  las  calles,  y  mi  lecho  es  blando . . . 

Ya  se  extingue  la  luz. . .  Actea . . .  Julia . . .  (25) 

Ceñid  mi  cuello  con  los  suaves  brazos .  • 

(Nerón  se  queda  dormido .  Julia  entra  por  la  puerta 

de  la  derecha,  sin  reparar  en  el  César .) 

ESCENA  VII. 

NERON  .  — JULIA . 

Julia.       Se  ha  quedado  dormido.  Su  albo  seno 
Ya  palpita  más  lento  y  sosegado . 
Si  sus  ojos  azules  embelesan, 
¿Quién  resistiera  al  misterioso  encanto, 
Que  se  trasluce  bajo  el  veio  suave 
De  sus  hermosos  párpados  cerrados? 
¡Qué  feliz  me  senté  junto  á  su  lecho 
Y  aspiré  el  dulce  aroma  de  su  lábio, 
En  tierno  beso  celestial  delicia 
Para  cien  siglos  de  vivir  llevando! 
Quiero  solo  dejarle .  No  pudiera 
Contenerme.. .  y  quizás  (¡le  adoro  tanto!) 
Interrumpiera  su  tranquilo  sueño, 
Conmigo  misma  de  mi  amor  hablando. 
(Julia,  al  llegar  al  centro  de  la  escena,  repara  en  Nercn.) 
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Nerón. 
Julia  . 
Nerón- 
Julia. 


Nerón 
Julia  . 


Ñeros 


Pero  un  hombre  hay  allí . . .  ¿Si  me  habrá  oído? 
¿Si  es  algún  siervo  de  mi  esposo?..  Vamos 
A  preparai  su  fuga . . .  Mas  primero 
(Se  dirige  ¿  ¡a  puerta  de  la  derecha;  y  después  retrocede.) 
E  s  preciso  saber  si  me  ha  escuchado . 
También  descansa. . .  ó  el  reposo  finge. 
Acerquémonos  más . . .  No:  no  me  engaño. 
Este  es  aquel  infame,  que  una  noche 
De  las  calendas  últimas  de  Mayo 
Junto  al  foro  me  halló,  quien  al  oscuro 
Arrabal  me  arrastró,  quien  afrentando 
La  santidad  de  la  matrona. . .  (26)  El  mismo. 
Si-,  no  cabe  dudar.  ¿Quién  me  le  trajo? 
Es  preciso  arrojarle:  su  presencia 
Es  para  mí  un  peligro., .  ¿Y  aun  dudando, 
Julia,  estarás?. . .  Despiértale. . .  Atrevido: 
¿Ni  áun  mi  hogar  para  tí  se  halla  vedado? 
¿Quién  te  condujo  á  este  aposenxo? 
(Despertando . )  ¡Guardias! 
Perdón,  perdón. . . 

Le  alcanzarás,  si  al  campo 
Sales  en  el  instante . 
(Aparte.)  (Ya  sosiego. 

¿Quién  será  esta  muger?^ 

¿No  te  ha  bastado 
Sofocar  de  la  víctima  el  gemido? 
Necesitas  su  honor  para  afrentar  lo . 
Pero  díme  tu  nombre. 

¿Y  áun  lo  exiges? 
¿No  lo  recuerdas?  Obedece:  mando 
Que  á  la  esposa  infeliz  dejes  tranquila. 
Me  alejaré;  no  temas.  Mas,  si  acaso 
Mora  en  el  alma  tuya  algunas  veces 
La  piedad,  que  es  debida  al  desgraciado, 
No  me  abandones;  sálvame,  te  ruego. 
Por  todas  partes  me  estarán  buscando. 
(Córaoo  se  presenta  en  ¡a  puerta  de  la  izquierda  :  y  se 
detiene,  recatándose.) 


ESCENA  VIII. 

NERON.— -JULIA.  -  CÓRAX. 


Julia  . 


Algún  crimen  sin  duda . 
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Ner@n.  ¿Quién  te  dijo? 

¿Me  conoces  tal  vez? 
Julia.  ¿Ya  has  olvidado 

Donde  me  vistes  por  la  vez  primera? 
Córax       (Córax,  escucha  )  (Aparte . ) 
Julia.  Voy  á  recordarlo 

Otra  vez  con  dolor;  tíñese  el  rostro, 

Cuando  revela  su  vergüenza  el  labio . 

Hace  un  mes  que,  una  noche  tempestuosa 

Por  las  calles  de  Roma  atravesando, 

Dispersaste  mis  siervos,  mis  gemidos 

Sofocar  alcanzastes;  y  en  tus  brazos 

Loca  de  indignación,  trémula,  inquieta, 

Y  no  sé  si  de  rabia  sollozando, 

Me  llevaste  contigo. . .  ¿Qué  respondes? 
Nero^>      (Aparte .)  (No  recuerdo  mi  crimen:  son  ya  tantos . . . ) 
(Postrándose,)  Yo  fui,  señora:  y  á  tus  pies  rendido, 
3i  merece  perdón  quien  ha  atentado 
k  tu  casto  pudor,  tan  solamente 
Vuelve  los  ojos  al  que  está  implorando. 
Yo  fui  rico,  ó  matrona:  yo  tenía 
Tierras,  tesoros,  como  tú,  y  esclavos . . . 

Y  me  ofrezco  portal.  Sin  duda  alguna 
Tendrás  algún  amor. [También  yo  he  amado: 

Y  no  conservo  en  mi  infortunio  triste 
Quien  tienda  al  pobre  compasiva  mano . 
Los  reveses,  que  otorga  la  fortuna, 
Quizás  me  vieron  ascender  muy  alto; 
Pues  todos  juntos  sobra  mí  cayeron, 

Julia  .       Lástima  tengo  á  tu  infeliz  estado: 

Y  te  otorgo  perdón . 
Nerón.  Gracias. 

Julia  .  Al  punto 

Dejarás  esta  cámara.  Del  baño 
Junto  á  las  piezas  hallarás  abrigo.  (27) 
(Aparte.) (Allí  duermen  á  veces  mis  esclavos.) 
Córax. 

(Entra  Córax  por  la  puerta,  dtsde  la  cuál  escuchaba. ) 
Córax.  ¿Qué  man  das? 

Julia,  Tomarás  la  llave 

Del  peristilo;  y  de  la  estufa  al  lado  (28) 

Á  este  hombre  aloja. 


IB 


Nerón  .  ¿Me  conservas  odio? 

Julia.       No  te  he  visto  jamás . 
Córax.  Sigúeme. 
Nerón  .  Vamos . 

(Salen  Córax  y  Nerón  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IX. 


JULIA . 

Voy  á  verle  otra  vez.  ¡Ojalá  siga 
Con  quietud  agradable  reposando! 
¡Si  pudiera  pasar  bajo  su  cuello, 
Por  sostenerle,  el  vacilante  brazo! 
¡  Cuánto  tiempo  hace  ya  que  no  le  miro! 
¡Es  tan  dulce  en  amor  ir  deslizando!. . . 
Pero  él  viene  hácia  aquí.  Voy  á  abrazarle. .. 
No  me  descubras,  corazón:  despacio. 
{Entra  Esporo  por  la  puerta  de  la  derecha . ) 

ESCENA  X. 

JULIA. — ESPORO. 

Julia  .       ¿Despierto  ya? 
Esporo.  Con  repentino  golpe 

Las  ventanas  abriéndose,  chocaron; 

Y  entró  por  ellas  el  furioso  viento. 

Ya  está  en  redor  la  tempestad  bramando . 

Julia.       ¿La  temes  mucho? 

Esporo.  Ante  mis  pies,  señora, 

He  visto  hundirse  el  fulminante  rayo. 
¡Cuán  ligeras  se  forman  las  tormentas 
En  el  límpido  cielo  del  verano! 
Esta  mañana  con  ardiente  fuego 
Todo  el  fúlgido  sol  lo  iba  abrasando; 

Y  ya  le  esconde  en  su  tiniebla  oscura 
El  que  produjo  tronador  nublado. 

Julia.       Ven,  no  tiembles,  Efebo.  ¿Quién  osara 
Acercártese  á  tí  bajo  mi  amparo? 
Deja  que  zumbe  el  huracán  terrible: 
Tú  tienes  ya  mis  cariñosos  brazos . 

Esporo.     Pronto  la  lluvia  bajará  á  torrentes . 

Julia.       Ya  encontraste»  un  techo  hospitalario. 

Esporo  .     El  aquilón  desgajará  las  ramas. 


Julia  .       Dará  verdor  y  juventud  al  campo. 

Espoko  .      Crecerán  los  arroyos. 

Julia  .  En  las  hojas 

Las  gotas  de  agua  quedarán  brillando. 
Esporo .     Cenagoso  el  camino. . . 
Julia.  ¿Qué  te  inquieta? 

También  el  césped  brotará  lozano. 
Ven  más  cerca  de  mí,  nada  receles. 
(Reclinándose  en  el  ¡echo  con  Esporo.) 
Deja  romper  á  la  borrasca:  grato 
Es  solazarse  en  inocentes  juegos, 
Mientras  bajan  los  árboles  rodando . 
Aquí  tendremos,  en  segura  calma, 
Bastante  tiempo,  en  que  poder  hablarnos; 
En  que  mis  ojos  de  su  hechizo  beban, 
Tu  hermoso  rostro  sin  cesar  mirando. 
Esporo  .     (Aparte . )  (¡  Cuál  se  turban  mis  ojos!  No  me  atrevo 

En  su  presencia,  de  rubor,  á  alzarlos.) 
Julia.       Ya  se  tiñe  de  rosa  tu  semblante; 

Besarle  anhela  estremecido  el  labio. 
Tal  vá  la  abeja  con  susurro  inquieto 
El  seno  oculto  de  la  flor  buscando. 
Cuéntame,  Efebo,  tu  primer  latido 
De  amor,  si  alguna  vez,  niño,  has  amado. 
Díme:  ¿del  bosque  á  la  propicia  sombra, 
Nunca  una  ninfa  te  estrechó  en  sus  brazos? 
¿Las  verdes  hojas  de  placer  gimieron: 
La  fuente  luego  te  arrulló  cansado, 
Y  tu  pálida  faz  sus  el  aras  ondas 
Llenas  de  envidia,  al  despertar,  copiaron? 
¿Nada  de  eso  aprendistes,  nada  de  eso, 
Que  alegre  deja  el  corazón  temblando  ? 
Es  preciso  que  yo  te  lo  revele; 
Si  tal  ventura  me  concede  el  hado. 
Te  quiero,  Efebo:  y  ¿tú? 
Esporo.  También,  Señora. 

Julia.       Llámame  Julia:  como  yo  te  hablo 

Háblame  tú . 
Esporo  .     (Aparte . )  /Como  Nerón  me  mira . 

Nunca  vi  una  muger  en  tal  estado . ) 
Julia.       (Es  preciso  animarle:  me  parece  (Aparte . ) 
Más  candoroso  cuanto  más  reparo.) 


¿Callas,  Efebo?  La  vergüenza  inútil 
Abandona. . .  Te  apartas  de  mi  lado. 
Por  qué  dejarme,  si  abrazarte  ansio? 
Ven:  y  posa  tu  frente  en  mi  regazo . 
Que  tu  suave  mejilla  al  dulce  beso 
Sienta  yo  palpitar  bajo  mi  labio. 
Julia,  no  puede  ser. 

¿Por  qué  me  esquivas, 
Niño;  ¿por  qué  de  mis  amantes  brazos 
Huyes?  por  qué;  si  de  mi  amor  tuvieras 
La  inmensa  dicha  que  esperaste  tanto? 
Pues  lo  quieres  saber,  yo  soy  Esporo . 
¿Esporo  tú? 

Yo  soy  el  que,  afrentando 
La  grandeza  de  Roma,  noche  y  dia 
Sigo  á  Nerón,  como  la  esclava  al  amo. 
No  te  acerquei  á  mí.  {Levantándose.) 

¿También 

Me  aborreces? 

Si  esquivo  tu  contacto, 
Es  porque  siempre  de  la  hermosa  sierpe 

Y  del  reptil  deslumbrador  me  aparto. 
¿De  mí  recelas? 

En  la  mano  amiga 
El  escorpión  esconderá  su  dardo . 
¿Y  áun  te  atreves  á  alzar  en  mi  presencia 
Los  adúlteros  ojos?  (29)  Engañando 
Con  otro  nombre  mi  cariño. . . 

Julia. . . 

No  me  llames  así:  cállate,  esclavo. 
¿Lloras,  Esporo?. . .  De  vergüenza  al  menos. 
¿Quién  te  puede  escuchar  sino  llorando? 
¡Cómo  ocultabas  bajo  faz  tranquila!. . . 
Fui  vendido  á  Nerón  de  pocos  años. 
Roma. . .  Ya  sabes  lo  que  en  ella  vive 
El  candor  infantil . . .  Somos  esclavos, 
Que  viven  solo  de  animal  instinto; 

Y  todos  pueden  sin  rubor  ajarnos . 
Yo  cual  ellos  sin  duda . . . 

Hace  un  momento, 
Que  tú  lo  hiciste  sin  piedad:  y  acaso 
Menos  culpable,  que  juzgaste. . . 


Julia.  Esporo . . . 

Esporo  .     Crucé  la  Italia  en  afrentoso  carro  (30) 

Con  él;  y  aunque  inocente,  yo  del  crimen 
La  imágen  soy,  en  que  poder  odiarlo . 

(Levantándose.)  No  me  tengas  aquí,  pues  me  aborreces. 

J'tlia.       (Aparte,)  (¿Aborrecerte  yo?. . .  Casi  te  amo.) 
¿Yo  arrojarte?  Jamás.  No  ignoro,  Efebo, 
Que  se  ha  abierto  mi  hogar  á  un  desgraciado . 

(Entran  Córax  y  Nerón  por  la  puerta  de  la  izquierda  ) 

ESCENA  XI. 

JULIA .  —ESPORO .  — NERON .  — CÓRAX . 

Jülia.       | Mas  qué  rumor!... 

Nerón.  A  su  presencia  al  punto 

Quiero  volver.  (Aparte.)  (¡Aniversario  infausto!  (3!) 

Por  todas  pártes  mi  tormento  sigue . 

Con  mis  sospechas  sin  cesar  batallo.) 
Córax  .      (A  Nerón. )  Ya  la  encuentras  aquí .  Quiere,  señora, 

Que  le  escuches  á  solas.  (A  Julia.) 
Julia.       (A  Córax.)  Sál  al  campo. 

Donde  el  sendero  de  la  fuente  cruza, 

Ponte  en  acecho.  Si  llegase  tardo 

Mensa  ge  alguno  de  Faon,  avisa. 
Córax  .      (A  Julia . s  Julia:  la  noche  tenderá  su  manto . 

Me  has  prometido  tu  amoroso  lecho; 

Y  estos  siervos  se  quedan  á  tu  lado . 
Julia  .       (A  Córax .  ¿  Quién  derecho  te  dio  para  quejarte? 

¿A  tu  dueña  te  atreves?  ¡Insensato!. . . 

¿No  ves  que  puedo  sepultar  contigo 

El  innoble  desliz  que  has  recordado? 

Obedéceme,  Córax. 
Córax.      (A  Julia*)  Ya  comprendo 

Que  te  sirvo  de  estorbo.  Soy  tu  esclavo: 

Dispon;  ordena;  mi  existencia  es  tuya. 
(Aparte .)  (Pero  sé  que  es  Nerón,  y  está  es[  ulsado; 

Que  este  es  un  siervo  fugitivo.  (32)  Córax, 

La  delación  encontrará  su  pago.) 

(Sale  Córax  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  Xlí. 

JULIA .  —ESPORO .  — NERON . 

Nkrok  .      (A  Esporo . )  ¿Tú  también  por  aquí? 

Esporo.     (A  Nerón.)  Calla  ó  te  pierdes. 

Julia.       (A  Esporo.) 

Dime,  Efebo,  quién  es.  Tú  te  has  turbado. 
Esporo  .     (A  Julia . )  Yo,  señora,  ¿por  qué? . . . 
Julia.       (A  Esporo . )  No  me  lo  ocultes. 

Tú  le  conoces. 
Esporo.     (Aparte.)      (Persiguióme  tanto... 

Mas  no  debo  decir.. .)  (A  Julia.)  Es  un  amigo  (33) 

De  César . 

J ulia.       (Aparte . )  fCórax  se  marchó  enojado. 

Voy  á  buscarle:  por  Esporo  tiemblo. 

Tendré  por  él  que  rebajarme  al  cabo  J 

Adiós.  (A  Esporo.)  Vuelvo  al  momento. 
Nerón.      (A  Julia.)  Mas  Señora... 

Julia.       Ya  hablaremos  después . 
Esporo.  Julia. 
Julia.  Cuidado. 

Solos  os  dejo:  (A  Nerón  )Por  tu  bien,  silencio. 

(A  Esporo.)  Seguro  estás  bajo  mi  tierno  amparo. 

(Sale  Julia  per  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XIII. 

ESPORO.— NERON. 

Esporo  .     Gracias  al  cielo  que  te  encuentro  libre . 

Nerón.      (Aparte.)  (Ya  no  estoy  solo  aquí.) 

Esporo  .  ¿Quién  te  ha  salvado? 

¿Quién  te  pudo  sacar  de  entre  las  turbas? 

Nunca  vi  tan  mudable  el  populacho. 
Nerón.      Compasivo  Faon,  me  abrió  su  casa . 
Esporo.      ¿Esta  es  quizás? 
Nerón.  En  ella  nos  hallamos . 

Esporo  .     ¿Julia  será  su  esposa  ? 
Nerón.  Lo  sospecho. 
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Esporo  .     ¿Pero  no  te  conoce? 

Nerón  Me  ha  contado 

Una  aventura  suya;  y  me  parece 
Que  es  la  segunda  vez  que  nos  hablamos. 
¡Ojalá  no  viniera  nunca,  Esporo, 
A  albergarme  dó  estoy!  Aposentado 
En  triste  albergue  me  dejó:  rendido, 
Pretendí  reposar.  Lo  espero  en  vano. 
Otra  vez  en  tropel  al  pensamiento 
Mis  odiados  fantasmas  se  acercaron. 
No  te  puedo  decir  cuál  fué  mi  pena . 
Me  estaba,  Esporo,  de  temor  ahogando: 

Y  quise,  abriendo  la  ventana,  un  punto 
Gozar  del  aire;  que  anhelaba  espacio. 
Si  no  lo  hiciera. La  veloz  tormenta 
Se  estaba  entonces  sobre  mi  formando. 
Trueno  espantoso  retumbó  en  mi  oido: 
Los  relámpagos,  tcdo  lo  alumbraron; 

Y  á  su  fulgor  la  inmensidad  del  valle, 
Los  altísimos  montes  circundando 

Su  verde  seno,  los  objetos  todos 

Se  presentaron  lívidos,  bañados 

En  la  dudosa  claridad,  que  presta 

La  torva  lumbre  que  despide  el  rayo, 

Cárdeno  el  rio,  pareció  á  mis  ojos 

ün  torrente  de  sangre:  reluchando 

Contra  el  empuje  del  furioso  viento, 

Sollozaron  los  árboles;  cercano 

Sordo  rumor  que  pavoroso  hiende 

La  quietud  de  la  cámara,  rodando 

La  tempestad  sóbrelas  pardas  nubes, 

La  centella  luciendo,  recordaron 

El  fragor  del  incendio,  el  estallido 

De  las  techumbres  al  venirse  abajo . 

Si  algún  arbusto,  que  dobló  la  lluvia, 

Levantaba  sus  ramas,  sospechando  f34) 

Que  fuera  un  hombre,  del  cobarde  pecho 

Nopodia  calmar  el  sobresalto. 

La  ventana  cerré,  junto  á  una  mesa 

Me  senté  sin  color:  bajo  mi  mano 

Hallé  un  volumen. . .  le  extendí...  Petronio..  .(58) 

Le  habrás  visto  sin  duda.  Avergonzado 

Me  quedé  por  el  pronto:  mas  venciendo 
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Mi  mezquina  bajeza,  aquel  esclavo 
Busqué;  y  vengo  á  saber  si  es  que  lo  puso 
Esa  muger  por  afrentarme  acaso. 

Esporo.     ¡Mísera  tarde!  La  implacable  suerte 
No  se  quiere  cansar  de  amenazarnos. 
Ya  cesó  de  llover;  ya  calma  el  viento . 
Puede  ser  que  despeje  ese  nublado . 
jQué  cubierto  está  el  cielo! 

Nerón.  Silográra 
Yo  la  perdida  paz. . .  si  abandonando 
Esa  sombra  de  imperio,  que  en  mí  tiemblan, 
Me  dejáran  marchar. . .  (36)  Apoderado 
De  mis  grandes  tesoros,  (de  mi  imperio 
En  los  primeros  y  felices  años 
Junté  riquezas)  la  existencia  mia 
Será  feliz  de  tu  existencia  al  lado . 

Esporo.     Hoy  un  muro  de  bronce  se  levanta 
Entre  los  dos,  mi  posición  fijando. 
Soy  tu  amigo  no  más.  Si  voy  siguiendo 
Por  todas  partes  tu  culpable  paso, 
Es  la  desgracia  quien  nos  une  solo . 
Tus  derechos  perdistes  al  usarlos . 
Nuestro  común  destino  es  la  vergüenza. 
Lo  dispusieron,  al  nacer,  los  astros.  (37) 

Nerón  .      Siervo  ó  amigo,  me  tendrás  dichoso 
Donde  estés.. .  ¡Qué  felices  deslizaron 
De  tu  infancia  los  dias!  No  tuviste 
Al  ambicioso  Séneca  por  ayo:  (38) 
No  apuraste  de  pérfidos  consejos 
La  profunda  maldad:  en  sus  abrazos 
Te  dió  tu  madre  su  feliz  cariño,  (39) 
Sin  inducirte  á  conspirar  su  lábio. 
Cual  corza  libre,  bajo  verde  sombra 
Con  iguales  á  tí  siempre  jugando, 
No  concebiste  que  extendiese  el  mundo 
Por  otras  partes  su  fecundo  manto. 
En  humilde  mansión  ahora  vivieras; 
Y,  una  esposa  dulcísima  esperando  (40) 
Tu  vuelta,  el  sol  en  magestad  muriendo 
Vieras  feliz,  al  trabajar  tu  campo. 
Padre  de  cinco  hijos,  fallecieras  (41) 
De  años  ciento,  de  nietos  circundado; 
Con  faz  tranquila  la  temible  barca 
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Y  el  temible  barquero  contemplando.  (42J 
Todo  lo  pierdes  por  haberme  visto . 

Doy  misino  fatal  á  cuantos  amo. 
Esporo.     No  te  cuides  de  mí:  yo  te  disculpo . 

No  son  tuyos  tus  vicios.-  los  romanos 
Los  adquirieron  de  vencidos  pueblos; 

Y  en  caso  de  faltar,  los  engendraron .  (43) 
Los  que  midieron  las  acciones  suyas 

Por  los  impulsos  de  tu  pecho  varios, 
Los  que  á  tu  osada  juventud  sin  freno 
Libre  rindieron  reverente  aplauso, 
Esos  del  peso  de  tus  graves  culpas 
Se  verán  en  el  Tártaro  abrumados.  (44) 

Nerón.      ¡Qué  consuelo  tan  dulce  es  tu  palabra! 

Jamls,  Esporo,  te  juzgué  tan  sabio .  (45) 
jQué  juicioso  á  tu  edad!  Aunque  el  postrero, 
Deja  te  enlace  en  cariñoso  abrazo. 

Esporo.      Te  lo  concedo  fraternal.  (Se  abrazan.) 

Nerón.      (Enternecido.)  Esporo!... 

Esporo.      Ya  olvidé  para  siempre  tus  agravios . 

(Entra  Julia  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XIV. 

ESPORO .  — NERON .  —  JULIA . 

Esporo.      (Aparte.)  Ella  acude,  Nerón;  que  no  te  vea 

Conmigo  en  franca  intimidad  hablando. 
Julia.       (Aparte.)  (No  está  en  la  senda,  que  á  la  fuente  guia. 

Será  su  objeto  delatarle  acaso. 

De  ello  es  Córax  eapaz ...  Si  yo  pudiera 

Facilitar  su  fuga. . .  Ese  malvado 

Es  quien  me  estorba.  En  mi  aposento  á  Efebo 

Sin  deshonra  ¡ay  de  mí!  puedo  ocultarlo.) 
Esporo.      (Á  Nerón.)  ¡Qué  agitada  parece!  Todavía 

No  te  ha  visto .  Detente. . .  Si  es  que  salvo 

Quieres  mirar  de  la  cercana  aurora 

Los  purpurinos  y  fecundos  rayos. 

No  le  digas  quien  eres.  (Si  supiera  (Aparte.) 

Qut  este  es  Nerón  y  que  escapando  vamos . . .) 

Señora. . .  (A  Julia.) 


(A  Efebo  J  Efebo. .. 

(A  Julia.)  Gracias  por  el  nombre, 

Con  queme  signe  tu  bondad  llamando. 
¿Por  qué  se  nubla  de  tristeza  ahora, 
Julia,  tu  frente? 

(A  Efebo.)      Porque  estás  cercado 
De  peligros,  Efebo;  yo  te  adoro; 
Y  yo  debo  ocuparme  en  ahuyentarlos. 
(Esporo  le  va  á  interrumpir,  y  ella  le  detiene . ) 
No  me  agradezcas  nada:  eres  un  hijo 
Que  huyó  de  casa  y  entre  vicios  hallo. 
Es  salvarte  deber. . .  Pero  á  ese  hombre 
Tenemos  que  alejar. 
(Á  Julia . )  Es  desgraciado . 

(.4  Efebo.)  Sí;  mas  solo  piedad  el  pecho  mió 
Para  uno  tiene;  y  para  tí  la  guardo. 
Díle  que  salga  de  mi  casa  al  punto. 
(A  Julia.)  Nunca,  Julia. 
(A  Efebo . )  Yo  entonces . . . 

(Aparte.)  (Siento  pasos. 

Solo ...  y  vuelvo  á  temblar . )  Tu  siervo  llega .  (A  Julia  i 
(Aparte.)  (Córax.. .  No  es  tiempo  ya.  üáme  tu  amparo, 
Isis  divina,  protectora  mia .)  (46) 
{Entra  Córax  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  deja  jun- 
to á  ella  una  antorcha.) 

ESCENA  XV. 

ESPORO .  —NERON .  —  JULIA .  —CÓRAX . 

Supe,  Señora,  que  me  vas  buscando. 
¿Dónde  estuviste? 

En  la  mansión  cercana 
Del  pretorio  asesor  Cornelio  Laco.  (47) 
¿Mas  por  qué  fuiste  allí? 

Porque  se  ocultan 
Donde  mora  Faon  dos  sentenciados. 
Yo  quizás . . . 

Sí,  Nerón.  Por  vez  primera 
Fueron  justos  los  dioses:  se  apiadaron 
De  los  que  esperan  en  el  orco  umbrío 


Nerón. 

CÓRAX . 

Nerón . 


Julia. 
Esporo . 

Julia  . 

Nerón. 
Julia  . 


La  venganza  de  ti;  y  un  olvidado, 
Torpe  castigo,  por  mayor  pfrenta, 
Para  fin  de  tus  dias  destinaron .  (48) 
¿Cuál  es?  dime. 

El  azote  hasta  la  muerte. 
Hoy  juzgó  en  libertad  nuestro  Senado . 
¡Qué  horror! . . .  Esporo,  para  Augusto  César 
Término  semejante  reservaron.  (49) 

(Cayendo  en  el  lecho.) 
(i  Esporo . )  ¿Es  Nerón ,  es  verdad? 

Si  no  lo  fuese . . . 

Julia,  perdónale . 

Ruegas  en  vano . 
De  aquí  debe  salir  para  el  suplido . 
También  te  atreves  porque  estoy  tan  bajo . 
¿Sospechas,  César,  que  el  temor  se  hospeda 
En  mi  valiente  corazón?.. .  ¡Qué  engaño! 
Lucio  Veto  mi  padre,  mi  familia,  (50) 
Todos  la  muerte  sin  terror  miraron. 
Sextia  mi  abuela,  mi  infeliz  hermana, 
Mi  padre,  con  piedad,  turbios  de  llanto, 
Los  ojos,  tristes  de  dolor,  volvian, 
Fallecer  los  primeros  deseando. 
Cumplió  el  destino  lo  que  ordena  siempre 
Naturaleza  (en  su  mirada  un  rayo 
Brilló  de  gozo):  sucumbió  la  anciana, 
Lucio  después,  las  vacilantes  manos 
Dirigiendo  al  cadáver,  la  postrera, 
Huérfana  ya,  Polúcia  desmayando. 
¿No  recuerdas  el  dia  en  que  la  viste 
Comparecer  sin  miedo  en  el  Senado, 
Cuando  con  vil  acusación  dijeron 
Que  en  contra  tuya  consultó  los  astros? 
No  la  escuchas  que  dice:  «no  lo  oculto , 
Los  vestidos,  las  joyas  de  mi  rango, 
Todo,  César,  lo  d:i  y  hasta  mi  vida 
Diera  también,  si  la  pidiera  el  mago. 
No  apostrofé  los  dioses,  el  conjuro 
No  lancé  sobre  tí  (¿qué  me  importaron 
Nunca  tu  suerte  y  la  de  Roma?):  solo 
Por  Lucio  Veto  á  Némesis  rogando . 
mda  sabe  mi  padre:  si  hay  culpable, 
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Nerón. 
Julia. 


Esporo. 


Nkrofí. 


CÓRAX. 

Nerón. 


Solo  soy  yo  que  con  furor  le  amo . » 
¿No  la  escuchas  gritar:  «perdón,  Augusto,» 
Cada  noche  al  salir  de  tu  palacio? 
Y  aun  consumado  el  crimen,  te  atreviste 
A  insultar  álas  victimas.  Tu  labio 
Las  perdonó,  mientras  tus  viles  jueces 
La  elección  de  suplicio  las  dejaron.  (Si) 
Nada  puedo  esperar. 

Nunca  en  tu  córte 
Quise  hallarme,  Nerón .  ¿Te  dijo  acaso 
Faon  quien  era  su  muger? 

Perdona, 
Julia,  yo  te  lo  pido.  Ha  despejado 
El  cielo;  ya  sobre  su  azul*  camina 
De  Diana  casta  el  fulgurante  carro. 
Luzca  lo  mismo  la  esperanza  un  punto . 
Deja  que  brille  su  amoroso  rayo. 
No  te  inquietes  por  mí:  que  el  firmamento 
También  mostraba  sus  estrellas,  cuando 
Sumergiéronlas  ondas  á  Agripina.  (52; 
Toda  excusa  á  mi  crimen  le  quitaron. 
Es  preciso  morir.  ¿Lloras,  Esporo? 
Solo  te  quedas  y  de  auxilio  falto. 
Sollozas  con  razón,  pues  que  me  pierdes. 
Mas  ¿tan  pronto?  Jamás.. .  Tienes,  esclavo, 
Alguna  lira  por  aquí? 

Ninguna. 

No  tendrás  una  idea  de  mi  canto.  (53) 
No  sabrás  con  qué  voz  digo  los  versos 
Del  magestuoso  Sófocles.  ¿Acaso 
No  viste  nunca  sacudir  las  palmas 
Toda  Roma,  escuchándome?  Hace  un  año 
Que  en  Edipo  logré  de  mi  corona 
Un  nuevo  y  verde  y  magestuoso  lauro . 
«Madre,  esposa,  parientes,  todo  ordena 
Que  yo  perezca. . . »  (§1)  El  popular  aplauso 
Que  siguió  estas  palabras. . .  Pero  ¡ay!  ¡triste! 
Que  me  estaba  yo  entonces  sentenciando. 
Si  ocultara  la  mísera  existencia 
Bajo  las  sombras  del  ramaje  grato; 
Si  cual  llevan  los  rios  su  corriente 
Apacible,  arrastrara  yo  mis  años; 
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¡Oh!  ¡qué  inmenso  placer!  ¡Oh!  ¡qué  alegría! 

De  esta  vida  los  vínculos  soltando, 

Viera  de  Octávio  la  tranquila  imágen. 

Todo  en  el  mundo  me  parece  vano. 

¡Qué  filósofo  en  mí  pierde  la  tierra! 
Julia  .       No  sabrás  espirar .  ¿Por  qué  hablas  tanto? 
Nerón  .      ¿Tienes,  siervo,  un  puñal?  En  tu  cintura 

Hay  doj . ..  Déjame  ver. . .  Bien  aguzados 

Están...  Pero  áun  no  es  tiempo.  En  mi  destino 

Hay  una  hora  fatal;  y  aun  no  ha  llegado . 

Levantadme  un  sepulcro .  Dé  sus  jaspes 

Grecia  y  Liguria  su  pulido  mármol; 

Poned  en  torno,  porque  gima  el  viento, 

Sauces  llorones  y  cipreses  altos . 

Que  de  Venus  el  mirto,  y  los  laureles 

De  Apolo  y  Marte  para  siempre  caros, 

Que  del  álamo  fresco  las  hojuelas 

Mueva  la  brisa  con  suspiro  blando. 

Decid  á  Actea  que  acompañe  á  Esporo  (55; 

Todas  las  tardes  á  verter  su  llanto 

Sobre  mi  tumba . . .  Mas  dejar  el  mundo.. . 

¿Por  qué  quieres  vivir?  Es  necesario 

Resolverte, Nerón.  ¡Qué  de igaominia, 

Mofa  y  oprobio  te  estará  cercando, 

Si  á  Roma  vuelves!...  Decidirte  ahora 

Debes.  Despierta  del  fatal  letargo. 

¿Sabes,  Córax,  matar? 
Cór  ax  .  Mi  antiguo  oficio  (56) 

Fué,  Nerón,  no  hace  mucho  el  de  Sicario. 
Nerón  .      ¿Es  mal  tan  grave  abandonar  la  vida?  T57) 

No  te  acerques  aún. . .  Mira  ese  mango, 

Que  es  grosero  en  verdad.  (Da  á  Esporo  un  puñal.) 
Esporo.  ¿Y no  te  atreves 

A  acabar  sin  vergüenza  tu  reinado? 

Mírame,  asi  se  muere. .-.  Ya  lo  has  visto.  (Se  hiere.) 

Adiós.. .  Julia. . .  Nerón.. . 
Julia  .        (Cogiendo  el  puñal  con  que  se  ha  herido  Esporo . ) 

Efebo,  santo 

Es  ya  el  puñal  con  que  tu  pecho  heriste . 
Por  eso  yo  en  el  corazón  le  guardo  (Se  hiere.) 
Niron  .      ¡Oh!  ¡qué  ejemplo  me  dan! ...  Mas  la  flaqueza 
Se  apodera  de  mí . . .  Córax,  ten  ánimo: 
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Hiere  de  muerte,  sin  piedad. . .  Ya  escucho 
El  galope  Telozde  los  caballos.  Y58) 
(Córax,  le  hiere,  dejándose  caer  sobre  el  lecho,' en  el  que 
se,  habrá  recosdado  Nerón  desde  que  sabe  la  sentencia 
del  Senado.  Julia  tendrá  sobre  su  regazo  á  Esporo;  y 
ambos  formarán  un  grupo  entre  el  lecho  en  que  está 
Nerón  y  el  espectador ,  de  modo  que  no  sean  vistos  del 
que  penetra  en  la  escena.  Faon  y  varios  pretorianos 
entran  por  la  puerta  de  la  izquierda . ) 


ESCENA  XVI. 

DICHOS.— FAON .  —PRETORIANOS . 

Nerón  .      Tal  artista ...  y  morir! . .  (b9) 

Faon  .  Nerón,  el  pueblo 

Otra  vez  es  traidor:  te  está  aclamando . 
Nerón.      Es  ya  tarde. 

Faon.  Qué  miroL .  Socorredle. . . 

Nerón  .      ¿Eso  juzgas  ser  fiel?  (60;  Córax  ha  dado 

El  golpe;  y  dióle  con  sereno  pulso . 
Faon  .       El  te  vendió .  Prendedle,  pretorianos . 
Nerón  .      Faon,  Adiós . . .  (Muere .) 
Córax .  Por  su  mandato  solo.. . 

Faon  .      La  delación  encontrará  su  pago. 


Abril  de  1855. 
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NOTAS. 


Apenas  ha  habido  carta  en  que,  al  felicitar  al  autor  de  La  Muerte  de  Ne- 
rón con  cariñosos  elogios,  no  se  le  ruegue  ó  exija  que  dé  áluz  las  muchas 
notas  citadas  en  su  tragedia,  p)  A  pesar  de  su  deseo  de  no  aparecer  vanidoso 
por  tan  débil  obra,  no  ha  creido  ser  posible  resistirse  por  mas  tiempo  á  la  vo- 
luntad expresa  de  sus  mejores  amigos.  Si  los  lectores  encuentran  que  las  notas 
no  merecen  el  tiempo  empleado  en  su  lectura,  libren  al  autor  de  culpa  y 
acháquenla  á  algunos  de  ello?  demasiado  apasionados. 


(1)  He  dado  á  la  heroína  este  nombre,  porque  siempre  sonó  en  mis  oidos 
agradablemente,  y  porque  es  el  más  conocido  para  los  lectores,  entre  los  pocos 
que  han  llegado  á  nosotros,  como  usuales,  de  la  época  de  los  Césares.  No 
creo  que  álguien  pueda  figurarse,  á  no  ser  un  suspicaz  erudito,  que  pretendo 
dar  á  la  esposa  de  Faon  parentesco  con  una  familia  concluida  en  Claudio,  y 
que,  si  aun  existiera,  no  haria  verosímil  que  Nerón  desconociese  una  muger 
enlazada  con  su  madre  y  con  su  padre  adoptivo .  Puede  ser,  si  el  erudito  lo 
anhela,  descendiente  de  un  liberto  de  ios  sucesores  de  Ascanio:  también 
aquella  Barina,  que  apostrofa  Horacio,  fué  por  causa  semejante,  según  un 
comentador,  llamada  Julia  Varina.  Confieso,  sin  embargo,  que  no  es  tal  mi 
pensamiento . 

Nerón,  Esporo  y  Faon  son  personages  históricos;  y  si  me  he  resuelto  á 
presentar  el  segundo,  es  porque,  además  del  prestigio  que  dá  á  una  acción  la 


(')  Después  de  haberlas  citado  con  las  llamadas  correspondientes,  cuando  en 
1861  se  publicó  por  vez  primera  este  ensayo  dramático  con  objeto  únicamente  de 
enviarlo  en  corto  número  de  ejemplares  á  personas  queridas  ó  estimadas,  el  autor, 
arrepentido  de  su  primer  propósito,  sustituyó  á  aquellas  la  siguiente  nota,  aue 
s°,  insertó  al  final  de  la  tragedia. 

«El  autor  tuvo  la  intención  de  publicar  al  fin  de  esta  obra  las  notas  que  van 
indicadas  en  ella  y  que  estaban  destinadas  ya  á  completar  con  explicaciones  histó- 
ricas y  literarias  algunos  pasages  de  esta  tragedia,  ya  á  responder  de  antemano 
á  varias  objeciones  que  podrán  hacérsele.  Temeroso,  sin  embargo,  de  quei 
crea  que  presta  demasiada  importancia  á  este  incorrecto  trabajo,  ha  determinado 
que  continúen  inéditas,  evitando  así  caer  hasta  cierto  punto  en  el  delito  de  pe- 
dantería. » 
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belleza  material  de  los  actores  y  de  la  verdad  que  cobraría  el  cuadro,  Ésporü, 
como  el  compañero  del  Encolpo  de  Petronio,  tiene  algunas  calidades  que  real- 
zan su  carácter,  y  no  es  suya  la  ignominia,  al  menos  si  han  de  creerse  las 
indicaciones  de  Dion  y  de  Suetonio,  que  casi  han  de  adivinarse. 

(2)  Esta  palabra,  que  en  griego  significa  cuervo  y  que  sirvió  de  nombre  á 
un  orador  siciliano  fundador  de  la  elocuencia  helénica,  lo  dió  también  en  la 
obra  de  Petronio  á  un  criado  mercenario,  probablemente  liberto  ó  esclavo 
ageno,  que  Eumolpo  tiene  alquilado.  La  época  en  que  vi  usado  este  apelativo, 
la  etimología  que  se  le  encuentra,  casi  el  carácter  del  personage  por  qnien  el 
Satyriconlo  emplea,  todo  me  inducía  á  designar  con  ella  el  siervo  malévolo  de 
Faon,  ya  que  también  era  fácil  el  incluir  dicho  nombre,  sin  aspereza,  en  mis 
versos. 

Igual  denominación  obtuvo  entre  los  romanos  una  máquina  de  guerra, 
pasando  después  á  otra  empleada  en  la  marina .  Aun  bajo  este  concepto,  re- 
cordando las  costumbres  de  las  matronas  romanas  y  los  versos  de  Juvenal 
330  á  335  y  367  á  579  de  la  VI  Sátira,  puede  aplicarse  bien  al  favorito  de 
Julia  el  nombre  que  se  le  ha  dado  y  calificarse  á  éste  con  la  frase  del  Satyri- 
con  á propósito  de  Ascylto:  «¡O  juvenum  laboriosum!  puto  illumpridie  in- 
cipere,  postero  die  finiré. » 

(3)  Sabido  es  que  los  pretorianos  disponían  á  su  antojo  del  Imperio  en 
Roma,  desde  la  elevación  de  Claudio  debida  á  su  actitud  firme,  en  contra  del 
Senado  y  del  vulgo,  á  la  muerte  de  Calígula.  La  disciplina,  sin  embargo,  de 
que  entonces  dieron  pruebas,  estuvo  en  riesgo  de  verse  completamente  perdi- 
da, únicamente  por  miedo:  Galba  traía  consigo  las  legiones  de  España  que, 
desde  el  tiempo  de  César  hasta  llegar  Vespasiano,  eran  las  más  respetadas  y 
á  quienes  temblaba  todo,  quizá  por  dominadoras  de  un  pueblo  aún  salvage  y 
grande. 

Por  esta  circunstancia  autorizo  con  ellas  la  rebelión,  como  lo  dice  Sueto- 
nio: admediam  fpre  noctem  excitus,  ut  comperit,  stationem  militum  reces- 
sisse,  prosiluite  ledo,  misitque  circum  amicos;  pero  también,  como  expre- 
sión del  sentimiento  del  propio  deshonor,  que  les  hizo  recordar  á  Nerón 
después  con  cierto  remordimiento  en  la  dominación  de  Galba,  de  Otón  y  de 
Vitelio,  acompañan  á  Faon  los  pretorianos,  cual  si  hubiesen  ya  vuelto  á  la 
lealtad  primera.  El  pueblo,  por  su  parte,  lloró  á  Nerón  al  momento . 

(4)  Aunque  la  casa  de  campo  fuese  con  frecuencia  en  estremo  diferente 
de  la  habitada  en  la  ciudad  por  personas  opulentas,  siendo  Faon  favorito  del 
César,  y  habitando  Julia  la  quinta,  debían  hallarse  en  ella  todas  las  comodi- 
dades del  palacio  ó  de  la  habitación  del  patricio.  Para  formarse  una  idea, 
basta  fijar  la  vista  en  el  plano  de  la  mansión  del  Edil  Pansa  en  Pompeya,  que 
trae  Rich  en  su  diccionario  de  antigüedades  romanas;  pues  las  casas  de  este 
pueblo  no  excederían  sin  duda  á  las  de  recreo  alzadas  en  los  extensos  jardines 
délas  cercanías  de  Roma .  El  aposento  designado CEcws,  correspondiente  al 
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considerado  el  que  representa  la  escena.  Cercanas  de  él  las  puertas  laterales 
de  la  casa  que  dáu  acceso  al  amigo  por  una  parte  y  á  los  esclavos  por  otra, 
próxima  la  galería  abierta  sobre  el  jardin,  contiguo  el  peristilo  y  enfrente 
descubierto  el  atrio,  se  puede  desde  tal  estancia  vigilar  la  casa  y  enlazar  la 
acción,  sin  inverosimilitud  y  con  la  independencia  bastante  para  que  puedan 
concertarse  sin  estorbo  alguno  las  entradas  y  las  salidas  de  los  personages. 

El  adorno  de  la  estancia,  la  pintura  de  ella,  pueden  imaginarse  fácilmente 
por  cuantos  hayan  visto  los  libros,  en  que  están  descritas  las  investigaciones 
hechas  en  Pompeya  y  Herculano.  Únicamente  parece  necesario  observar  que 
el  lecho  no  indica  aquí  que  el  aposento  esté  destinado  á  dormitorium  ó  alco- 
ba; pues  la  matrona  en  el  átrio,  como  dice  Laberio,  citado  por  Aulo  Gelio, 

Mater  familias  tua  in  lecto  adverso  sedet. 
Servos  sextantis  verbis  nefariis  utitur. 

vigilaba  desde  un  lecho  á  sus  esclavos;  y  el  poeta  acostumbraba  á  componer 
recostado  en  un  mueble  semejante  ú  otomana,  según  los  versos  de  Ovidio: 
Non  hcec  in  nostris,  ut  quondam  scribimus  hortis, 
Nec,  consuele,  meum9  lectule,  corpushabes. 

Para  conocer  hasta  donde  habia  llegado  la  molicie  en  Roma,  obsérvese  cuan 
pocas  veces  hablan  sus  poetas  ó  sus  escritores,  no  siendo  en  los  actos  públicos, 
de  otros  asientos  que  el  lecho.  No  solamente  cuando  se  halla  en  su  mísera 
posada,  sino  cuando  habita  en  Crotona,  Encolpo  se  tiende  en  él,  siempre  que 
vuelve  á  su  casa.  Las  mugeres  ya  habían  llegado  á  recostarse  en  el  lecho  en 
los  banquetes:  ¿qué  mucho  que  fuera  de  ellos  no  buscasen  otro  asiento? 

(5.)  Quizás  parecerá  estraño  que  comienze  esta  tragedia  con  manifestación 
tan  clara  de  la  humillación  de  Julia;  y  tanto  más  lo  parecería  si  llegára  á 
conocerse  desde  luego  el  persona  ge  de  Córax  y  se  llegára  á  saber  su  atribución 
en  la  trama.  Persuadido,  sin  embargo,  de  que  el  lector  recuerda  aquellas 
nobles  matronas  que  describe  Juvenal  en  sus  Sátiras;  y  de  que,  aunque  tenga 
más  de  exagerado  que  cierto,  bajo  este  tipo  las  imaginará  sin  embargo,'  he 
bosquejado  la  escena  del  modo  que  autorizaban  aquel  poeta  en  los  versos  51 
á  55,  601  y  602  de  la  VI  Sátira  y  Marcial  en  el  epigrama  76  de  su  lib.  XI. 

El  desenfreno  escandaloso  déla  otra  Julia,  esposa  de  Agripa  y  de  Tiberio, 
que  quizás  se  autorizára  por  un  incesto  de  Augusto;  los  excesos  de  Mes/aliña, 
modelo  de  la  vulgar  cortesana,  bastaban  para  cohonestar  los  impulsos  indeco- 
rosos de  la  esposa  de  Faon  abandonada  de  «su  esposo  ingrato»  y  amaestrada 
tal  vez  por  los  lúbricos  ejemplos  que  á  la  sazón  vería  en  muchas  de  sus 
amigas,  áser  verdad  las  aseveraciones  de  Tácito  en  el  párrafo  XXXVII  del 
Libro  XV  de  los  Anales.  La  inclinación  que  Petronio  dá  á  Circe  al  amor  de 
Encolpo,  tan  bien  descrita  por  Crysis,  reconoce  igual  estimulo:  del  mismo 
modo)  sin  duda,  le  sienten  todas  las  gentes  á  las  de  diversa  clase,  como  se  ve 
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en  nuestros  dias;  y  tal  vez,  si  Esporo  fuera  de  condición  libre,  ingénua,  nó 
se  embelesára  Julia  con  él  en  la  escena  IV. 

(6)  Casi  todas  las  expresiones  de  cariño  y  de  sumisión,  que  usamos  los 
españoles,  las  usaron  los  latinos;  y  pocas  serían  las  sábias  en  amores,  que, 
si  resucitase  César  y  adivinasen  solamente  las  palabras,  no  el  espíritu,  de  su 
lengua,  le  llamasen  de  otro  modo  que  le  debieron,sin  duda  alguna,  llamar, 
si  no  Postumia,  Mucia,  Servilia  y  Cleopátra,  al  ménos  las  fáciles  conquestas 
de  sus  añosjuveniles,  Catulo,  Horacio,  Tibulo,  Propercio,  Ovidio,  Petronio, 
el  mismo  Apuleyo,  usan  de  amorosas  frases  semejantes  á  las  muchas  que,  la 
doncella  tal  vez,  y  la  coqueta  siempre,  emplean  en  nuestra  época. 

Estos  términos,  como  sucede  ahora,  fueron  también  alterando  su  significa- 
do ó  su  objeto;  y  aplicados  primeramente  á  los  amantes  nacidos  en  cunainpe- 
nua,  bajaron  después  hasta  los  esclavos .  Sabido  es  que  los  romanos  venían 
á  ser  á  veces  servidores  de  sus  siervos,  y  que  reprendía  Séneca  al  que  maltrata- 
ba al  propio  é  iba  á  buscar  enseguida  la  caricia  del  ageno  Hos  ego  eosdem 
deprendan,,  alienorum  servorum  osculantes  manum,  (Epístola  XLV1I.) 
Para  asesinar  á  Cómodo,  Mania  hizo  á  cierto  atleta  igual  promesa  que 
Julia. 

(7)  Ha  de  estrañarse  por  los  eruditos,  sin  duda,  que  Esporo  se  dé  este  nom- 
bre; y  achacarán,  por  consiguiente,  al  autor  impremeditación  ó  ignorancia. 
Sí  reflexionan,  sin  embargo,  un  poco,  encontrarán  fácilmente  la  solución 
del  enigma  que  habrán  llamado  error  craso .  ¿Por  qué  el  esclavo  fugitivo, 
áun  en  la  adolescencia,  dá  por  válido  un  nombre  que  Julia  debe  tener  por 
fingido,  ya  que  Ephebus  era  en  Roma  un  adjetivo,  semejante,  igual  al  de  po- 
llo en  nuestros  dias?  ¿Cómo  pudiera  responder  hoy  el  cadete  á  la  jóven,  que 
enamore,  apellidarse  cadete? 

Si  en  latin  se  hubiera  escrito  esta  tragedia,  la  reflexión  fuera  justa,  como 
lo  fuera  también  si  Esporo  hubiera  contestado  en  castellano:  «Imbetbe.»  Pero 
este  nombre  tan  dulce,  que  calificaba  en  la  antigüedad  y  dá  forma  y  color  en 
los  escritos  clásicos,  no  solamente  al  adolescente,  si  no  al  adolescente  her- 
moso, quizás  por  la  razón  misma  de  que  no  hay  quince  años  feos,  convenía 
á  mi  propósito.  Debió  tener  origen  la  palabra  Efebo  de  la  denominación  del 
Dios  que  presta  fulgor  brillante  y  vida  á  la  naturaleza,  como  por  analogía 
también  llegó  á  febea  la  luna:  y  esta  derivación  perceptible  para  oidos  espa- 
ñoles hubiera  bastado  ya  para  elegir  este  nombre,  si  otra  razón  no  tuviese.  Los 
personages  de  las  comedias  de  Aristófanes,  de  Plauto,  de  Terencio,  de  Moliere 
y  de  Beaumarchais,  entre  los  extrangeros,  y  de  Lope  de  Vega,  de  Tirso  y  de 
Moreto,  entre  los  españoles,  llevan  nombres  procedentes  de  las  circunstancias 
ó  de  las  calidades  de  ellos,  unas  veces  en  su  lengua,  las  masen  alguna  estraña 
pero  familiar  á  la  mayoría  de  los  espectadores,  ya  quo  servia  á hacerles  cono- 
cer á  fondo  el  carácter  ó  la  manía  presentados  en  escena. 
Julia  se  halla  estática  ante  Esporo;  el  nombre  que  Heve  Esporo  ha  de 
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parecerle  hermoso  y  ha  de  guardarlo  en  el  alma:  era  preciso  que  el  nombre 
correspondiese  á  la  idea.  En  no  sé  cuál  comedia  contemporánea,  una  tierna 
enamorada  responde  á  su  madre  ruborosamente,  hablándola  de  su  novio: 
«Si vieses. ..  ¡Es  tan  bneno!..,  Se  llama  Cárlos!...»  El  nombre  entra 
aquí  por  mucho . 

Pude,  es  verdad,  acudir  á  otras  palabras,  recordar  los  favoritos  de  Virgilio, 
de  Horacio,  de  Tibuio  y  de  Marcial,  de  Vitelio  ó  Domiciano;  y  llamar  al  de 
Nerón  de  igual  ó  parecido  modo:  pero  los  nombres  de  aquellos,  ó  han  pasado 
á  la  posieridai  muy  marcados,  ó  tienen  significación  diferente  de  la  que  yo 
buscaba,  ó  son  de  etimología  difícil  á  los  lectores.  Era  el  mejor  Earino:  pero 
quién  descubre  iquí  el  origen  agradable,  dado  que  fuese  más  fácil,  que  á 
Marcial  lo  era,  incluir  esta  palabra  en  mis  versos? 

(8)  Esta  enumeración  tiene  por  objeto  principal  hacer  valer  la  contestación 
de  Esporo,  al  designar  mejor  país  para  su  nacimiento,  que  ios  citados  por 
Julia  á  título  de  famosos  por  la  hermosura  de  sus  adolescentes.  Las  orillas  dej 
Eurotas  vieron  morir  á  Jacinto,  el  favorito  de  Apolo,  acogieron  al  sagrado 
cisne  gozador  de  Leda  y  reflejaban  cuotidianamente  la  hermosura  varonil  de 
los  jóvenes  de  Esparta.  Del  Asia  habían  venido  á  Grecia  los  más  terribles 
conflictos,  á  causa  de  sus  mugeres:  en  Asia  se  hallaba  Troya;  y  en  Asia 
habían  nacido  el  íavorito  de  Vénus,  Anquises,  padre  de  Enéas,  y  el  elegido 
de  Júpiter,  codiciado  Ganimédes.  Los  mares  del  Archipiélago  bañan  la  cnna 
apacible  del  gallardo  Adonis,  la  antes  flotante  de  Apolo,  la  anchurosa  isla  de 
Creta  origen  de  las  pasiones  más  escusadas  en  Grécia .  Natural  era  que  fuese 
tan  alabada,  en  Roma,  como  ahora  en  Constantinopla,  la  belleza  circasiana, 
de  donde  derivó  la  religión  helénica,  aunque  confusamente,  sus  primeros 
dioses.  Eran  ya  los  germanos,  y  especialmente  los  batavos,  buscados  por  los 
romanos;  y  Tácito  refería  al  poco  tiempo  la  causa  de  su  rebelión  contra  el 
infeliz  Vitelio  con  estas  acusaciones  á  las  tropas  de  Hordeonio:  rursus  impu- 
bes >  sed  f$rma  conspicui  {et  est  plerisque  procera  pmrilia)  ad  stuprum 
trahebantur.  ¿Ha  de  parecer  estraño  que,  animado  por  la  fama,  que  iba  ad  - 
,  quiríendo  entre  los  romanos  España,  especialmente  la  Bótica,  haya  citado,  ai 
terminar  el  apostrófelas  riberas  de  dos  rios  que  evocan  para  , el  autor  muy 
agradables  recuerdos?  Antes  de  que  Marcial  se  presentase  en  Roma,  ya  debie- 
ron inspirarle  los  habitantes  de  pas  orillas  del  Salo,  de  la  márgendel  lberus, 
quizás  del  profundo  Tagus;  y  mas  de  algún  Telesforo  seria  probablemente 
de  la  pátria  del  poeta. 

Conforme  se  estendian  la  civilización  ó  la  conquista,  cambiaban  la  moda 
de  los  esclavos  y  la  abundancia  de  la  mercancía  presentada  en  el  mercado  por 
el  codicioso  mango.  Guando  cesó  ya  Tarento  de  dar  sus  adolescentes  á  Roma, 
sucedióle  Alejandría;  á  Sybaris  siguió  Cádiz;  tras  de  la  Frigia  y  la  Siria, 
vinieron  la  Germania,  la  libia  y  la  Etiopia  misma  á  dar  coperos  en  los 
banquetes,  peluqueros  ea  los  aposentos  de  los  alegres  patricios .  ¿Por  qué  no 
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daría  España  su  contingente  también  de  pincernce  y  de  ungüentara,  si 
lo  daba  de  poetas  y  filósofos,  antes  de  darlo  de  Césares? 

(9)  Ninguna  entre  las  ciudades  de  Grécia,  artística  pátria  del  epicureismo, 
osó  emular  á  Corinto  en  lascivia  y  elegancia.  Allí,  como  ahora  á  algunos 
puertos  y  capitales  de  Europa,  llegaban  los  ex trangeros,  con  uno  úotro  pre- 
testo,  á  saciar  su  curiosidad  ó  su  libertinage;  allí  acudían  también  los  mer- 
caderes de  esclavos  á  aprovechar  su  hermosura;  y  allí  finalmente  volvían 
agradecidas  los  ojos  las  célebres  cortesanas  que  Atenas  hacía  ricas.  Para 
tanta  preferencia  algo  más  que  su  comercio  debieron  'hallar  los  griegos;  y 
nada  me  ha  parecido  más  digno  de  este  homenage  que  la  belieza  de  sus 
habitantes,  que  vengo  á  hacer  superior  á  la  justa  nombradla  de  las  naciones 
famosas,  por  tan  envidiable  don,  entre  los  pueblos  antiguos.  Quizás  lo 
debia  á  su  posición  excelente  entre  las  ciudades  del  Peioponeso  y  las  demás 
de  Greci3,  lo  cual  le  proporcionaba  un  cambio  de  población  en  extremo  favo- 
rable á  la  perfección  de  la  raza .  Con  la  cultura,  la  higiene  y  las  demás  con- 
diciones de  los  mejores  puertos  unia  la  de  poder  regenerarse  constantemente 
con  los  hijos  de  Beocia  y  de  Tesalia  por  una  parte,  y  por  otra  con  los  de  La- 
cedemonia  y  Arcadia,  todos  llenos  de  salud,  de  robustez  y  de  fuerza .  La 
sangre  de  las  montañas  se  templaba,  por  lo  tanto,  en  la  molicie  del  lujo  y  en 
la  contemplación  de  las  artes,  dando  indudablemente  por  resultado  á  Corinto 
una  raza  muy  hermosa. 

No  hay  que  olvidar  que  es  Esporo  oque  pretende  ser  ingenuo  de  naci- 
miento: por  esto  y  por  su  carácter,  queme  interesaba  hacer  (cual  al  arte) 
tan  bello  como  sus  formas,  no  le  hice  nacer  en  Siria,  pueblo,  que  (á  ser  esta 
persona  esclava)  le  hubiera  convenido  mas,  al  igual  de  la  saltatriz  de  Virgilio; 
ó  en  Cádiz,  que  ya  empezaba  á  disfrutar  del  nombre  que  tan  notable  fué  en 
tiempo  de  Juvenal  y  del  poeta  de  Bilbilis,  ó  en  Siracusa,  de  antiguo  piedra 
de  escándalo  y  fuente  de  corrupción  para  Roma,  ó  en  las  orillas  del  Nilo  su- 
premas en  la  molicie. 

(10)  No  solamenle  era  siervo  el  que  en  esta  condición  nacía;  ni  era  pre- 
cisa la  guerra  para  reducir  á  servidumbre  al  hombre .  Nadie  sabe  si  Giton  es 
compañero  ó  es  esclavo  de  Encolpo;  y  no  lo  es  seguramente  de  Ascylto:  y, 
sin  embargo,  Petronio  le  hace  obedecer  á  aquel  y  reclamar  por  éste  cuando  se 
acoge  otra  vez  al  amparo  del  primero .  Sabido  es  que  con  frecuencia  los  escla- 
vos fugitivos  buscaban  una  amistad  ó  un  apoyo;  y  jóvenes  habia  que,  abando- 
nando, por  necesidad  ó  por  simpatía,  su  condición  de  hombres  libres,  acepta- 
ban (6  alegaban  á  manera  de  disfraz)  la  dependencia  de  otros:  tan  fácil  solia 
ser  conseguirlo,  por  la  confusión  que  la  clase  ¡'numerosa  de  libertos  introducia 
en  las  restantes  de  la  sociedad  romana. 

Sin  recurrir  á  Petronio,  también  una  historia  griega,  la  de  Jenofonte  de 
Efeso,  nos  enseña  un  bandido  enriquecido  que,  al  abandonar  á  Sicilia  para 
emprender  un  viaje,  toma  un  bello  adolescente  como  siervo  ó  compañero, 
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después  de  haber  asesinado  en  Byzancio  á  un  opulento  viejo  que  antes  le 
había  robado,  comprándoselo  á  su  padre,  otro  tierno  favorito.  Asi  también 
Publio  Syro  vino,  aun  impúber,  á  Roma. 

Las  guerras  civiles  en  Italia  y  en  Grécia  por  aquella  época,  y  las  que  se 
sostenían  en  los  confines  del  imperio  siempre,  vinieron  á  dar  también  su  con- 
tingente de  esclavos.  No  solamente  venían,  como  botin  del  soldado,  desde  el 
reino  délos  Parthos  y  de  la  Cilicia,  si  no  que  fcual  en  el  sitio  de  Cremona 
luego)  era  pasada  á  cuchillo  toda  la  población  insurgente,  que  su  hermosura 
y  su  edad  no  recomendaban  para  ser  vendida.  Por  esto  se  dijo  en  Roma  (y 
se  enorgullecían  de  ello)  que  no  había  esclavo  alguno  que  no  viniese  de 
reyes .  Flato  ait:  neminem  regem  non  ex  servís  esse  oriundum,  neminem  non 
servum  ex  regibus .  Omnia  ista  longa  varietas  miscuit,  et  sursum  deorsum 
fortuna  ver sivit.  (Séneca.  Epist.XLIV.) 

(11)  La  nota  anterior  ya  indica  cómo  autorizan  ejemplos  la  aseveración 
del  verso.  Confieso  que  le  inspirára  Eumolpo,  llevando  consigo  al  héroe  del 
Satyricon  y  á  su  favorito  como  esclavos  suyos,  para  ocultarse  en  la  nave  que, 
por  desgracia,  pertenece  á  Lycas . 

En  vez  solamente  de  hacerles  ir  á  habitar  en  Crotona  para  gozar  la  volup- 
tuosa vida  que  compensa  su  naufragio,  he  preferido  acogerme  á  la  que 
Horacio  debió  llevar  en  sus  tierras  de  la  Sabina,  cuando  quizás  esclamaba: 

Simplici  myrto  nihil  allabores 

Sedulus  cur&\  ñeque  te  ministrum 

Dedecetmyrthus,  ñeque  me  sub  arda 

Vite  Ubentem. 

La  elección  de  la  Umbría,  prescindiendo  del  hermoso  nombre,  tan  espre^ 
si vo  y  grato,  de  la  comarca,  se  comprende  fácilmente,  considerando  que 
las  provincias  situadas  cerca  de  la  capital  eran  las  más  tranquilas  del  Impe- 
rio, aun  que  las  mas  despobladas  por  la  absorción  insensible  que  habían  de 
causar  allí  las  necesidades  y  el  atractivo  de  Roma. 

(12)  La  casa  de  campo  de  Faon,  á  que  se  retiró  Nerón,  se  hallaba,  según 
Suetonio,  á  cuatro  millas  de  Roma;  y,  para  refugiarse  en  ella,  tuvo  que  en- 
trar de  escondidas  por  un  agujero,  que  se  practicó  en[el  muro,  hallándose 
mientras  tanto  oculto  en  una  cantera.  A  esta  situación  innoble  é  innecesaria, 
íobre  todo  si  el  propietario  se  hallaba  en  su  compañía,  he  preferido  la  en- 
trada natural  y  recatada  sin  acompañamiento  alguno,  descartando  á  Esporo; 
ya  por  que  así  resulta  Nerón  más  abandonado  y  es  más  secreta  su  fuga,  ya 
porque  esto  prueba  también  su  precipitación  y  su  egoísmo  en  salvarse, 
abandonando  ai  populacho  la  indeferente  vida  del  adolescente . 

(13)  Equo  autem  odore  abjecli  in  vía  cadaveris  consternato,  deteeta  fa- 
cic  agnitus  est  á  quodam  missicio  pretoríano,  et  salutatum.  (Suetonio.— 
NeroClaudius.  XLVIII.) 

(14.)   Ut  erat  nudo  pede  atque  tunicatus,  penulam  obsoleti  colorís  su~ 
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perinduit;  adopertoque  capite,  et  ante  faciem  obtento  sudario,  equum\in$~ 
eendit  quatuor  solis  comitantibus,  (Suetonio. — Ñero  Claudius.  XLVIIL) 
(lo)  Rwsrsus  e  Grxcia  Neapolin,  quod  in  ea  primum  artera  protule- 
rat,  albis  equis  introiit,  disjecta  parte  muri,  ut  mos  hieronicarum  cst 
Simili  modo  kntium,  inde  Albanum,  inde  Romam.  Sed  et  Romam  eo  cur- 
ru,  quo  Augustus  olim  triumphacerat,  et  in  veste  purpurea,  disttnctaque 
stellis  aureis  chlamyde,  coronamque  capite  gerens  OJympiacam,  dextra 
mam  Pyíhiam,  prceeunte  pompa  ceterarum  cum  titulis,  «ubi»,  et  quos, 
quo  cantionum,  quive  fabularum  argumento  vícisseh-,  sequenühus  currvm 
ovaniium  ritu  plausqribus,  «A un anos,  m  ■■•?:>¡;,r  -<■■:  i;  iv.r>phi  ejus.n 
cíamitantibus .  Dehinc,  diruto  circimaximi  arcü,  per  Velabrum  forumque, 
PaJdtium,  et  Apollinem  petiit.  Jncedenti  passm  victima;  ccesce,  sparso  per 
vias  identidem  croco,  ingeslvque  aves,  ac  lemnisci,  et  bellaria .  Sacras  co- 
ronas in  cubiculis  circum  ledos  posuií.  (Suetonio .  Ñero  Claudius,  pár- 
rafo XXV.) 

Del  mismo  modo  había  aplaudido  Roma  á  Tiberio  y  á  Calígula ,  al  favorito 
Seyano,  al  atrevido  Silio .  Pueblo  ya,  sin  virtudes  ni  defectos,  que  solo 
guardaba  vicios,  halló  ea  Nerón  aquel  tipo  que  le  era  necesario .  Si  la  rebe- 
lión no  empieza  por  los  ejércitos  acampados  lejos  de  Roma,  que  se  divierte; 
¿cuándo  la  ciudad  osara  abandonar  su  voluptuoso  letargo,  para  derrocar  la 
estátua  protectora  de  la  orgía,  símbolo  y  modelo  délos  que  de  ella  gozaban? 

(16)  Aunque  no  conoció  Pérsio  sino  la  juventud  de  Nerón,  ya  nos  dejó 
un  indicio,  en  la  primera  sátira,  de  las  pretensiones  del  César  como  poeta, 
antes  de  censurar  sus  instintos,  con  tal  verdad,  en  la  cuarta.  Era  consecuen- 
cia, no  obstante^  de  la  educación  recibida,  la  petulancia  mostrada.  El  discí- 
pulo de  Séneca,  el  amigo  de  Petronio,  el  favorecedor  de  Lucano  debió  creer- 
se poeta  de  aventajado  y  relevante  génio .  Intentaba  perfoiar  el  istmo  de 
Corinto,  y  las  poblaciones  de  Grécia  no  aplaudían  ó  censuraban,  como  dá  á 
entender  Luciano,  la  empresa  del  ingeniero  sino  la  arrogancia  del  César;  se 
inclinaba  á  la  una  ó  la  otra  fracción  del  Circo,  y  su  elección  obtenía  aplauso; 
descendía  á  competir  con  ellas,  y  le  dejaban  alcanzar  el  triunfo;  el  vulgo  se 
amontonaba  en  las  gradas  del  Teatro  cuando  en  él  aparecía,  y  no  las  aban- 
donaba, quizás  de  miedo  á  los  cortesanos  y  á  los  delatores,  quizás  por  incli- 
nación á  la  lisonja  y  la  infamia;  Grécia,  el  árbitro  del  mundo  en  las  artes  y 
las  letras,  le  aclamaba  entusiasmada;  ¿qué  extraño  que  un  hombre  débil  se 
creyese  mucho,  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que  era  muy  mediano? 

Por  inteligente  y  docto  debieron  tenerle  en  Roma;  y  reflejo  de  su  época  y 
del  afán  de  encarecer  á  los  griegos,  puestos  en  boga  desde  el  tiempo  de  Tibe- 
rio, debió  de  ser  su  propósito  de  anular  á  Virgilio  y  á  los  poetas  contemporá- 
neos de  éste,  rindiendo  tributo  á  Homero.  Si  ha  de  creerse  á  Suetonio,  dos 
copas,  que  estimó  mucho,  debieron  tan  grande  aprecio  á  figurar  sus  grabados 
naos  pasages  notables  de  la  líiada  ó  la  Odisea. 
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(17)  Era  Nerón  entusiasta  por  la  poesía,  cuando  el  imperio  entusiasmado 
por  Grécia  soñaba  únicamente  con  Troya,  quizás  por  que  Julio  César  por  un 
lado,  y  por  el  otro  Virgilio,  habían  acreditado  la  procedencia  de  Enéas.  Sien- 
do tal  la  opinión  universal -y  creyéndola  muchedumbre  que  el  fuego  era 
prendido  de  intento,  natural  fué  que  naciese  la  fábula  que  pintaba  á  Nerón, 
regocijado  de  la  novedad  sublime  del  devorador  incendio,  cantando  la  triste 
noche  de  la  pérdida,  de  Troya-  Si  en  él  vxéronse  á  la  vez  tardanza  para  el  so- 
corro, contento  de  que  el  suceso  facilitaba  sus  planes  de  construcción  y  mejo- 
ras, recuerdo  del  postrer  cuadro  de  la  epopeya  troyana;  bastaron  los  incidentes 
para  achacar  á  Nerón  la  providencial  catástrofe,  aunque  á  su  vez  los  cristia- 
nos, por  venganza  ó  represalia,  no  contribuyesen  á  difundir  los  rumores. 

Adoptada  la  creencia  general,  natural  es  que  Nerón  se  acuerde  del  otro 
incendio  tan  próspero  á  su  familia.  Sin  él,  no  viniera  Enéas  á  establecerse  en 
Italia;  sin  su  venida,  la  familia  Julia  no  tuviera  nacimiento;  sin  ella,  no  se 
enlazaran  los  Domicios  y  los  Césares;  sin  la  alianza  momentánea,  ó  no  nacié- 
ra  Nerón,  ó  no  llegara  al  Imperio . 'j 

(18,1  Nerón  era  espejo  fiel  de  ios  hábitos  de  Roma.  En  la  crueldad  tuvo 
ejemplos,  tuvo  ejemplos  en  lascivia,  no^utregó.  la  ^  ciudad  á  la  molicie,  no 
dió  el  ejemplo  fatal  de  ponerse  en  espectáculo,  lodas  estas  circunstancias, 
generales  en  Italia,  asomaron  en  Calígula;  y  si  el  gobierno  de  Claudio  no 
pudo  desarraigarlas,  es  prueba  de  que  no  nacieron  únicamente  de  ejemplos 
perversos  del  soberano . 

Roma  estaba  corrompida  por  su  poder  y  su  lujo,  Hallábase,  pues,  dispuesta 
á  someterse  á  quien  fuera  apropiado  á  gobernarla  sin  chocar  con  su  s  instintos. 
Para  salvar  su  decoro,  convenia  idealizarlos,  es  cierto;  pero  Nerón  parecía 
nacido  para  este  objeto.  Su  talento,  su  instrucción,  su  inclinación  álas  artes 
daban pretesto  bastante  para  adorar  su  profusión  y  sus  vicios. 

Por  esto  Nerón  fué  ya  llorado  á  su  muerte,  por  esto  siempre  hubo  en  Roma 
quien  honrase  su  nemoria,  por  esto  fué  áOton  fácil  encontraren  la  ciudad 
quien  le  elevase  al  imperio,  vengando  la  muerte  infame  del  elegante  vicioso 
con  la  del  hipócrita  y  caduco  Galba.  Pueblos  distantes  siguieron  tributando 
estimación  al  eco  lejano  de  admiración  y  de  aplauso  que  había  llegado  hasta 
ellos;  y  un  aventurero  pudo  levantar  los  parthos,  fingiéndose  el  desventurado 
y  desposeído  César.  Por  la  misma  senda  avanzó  luego  Domiciano  y  con  la 
misma  fortuna,  á  pesar  de  que  el  ejemplo  de  su  padre  y' do  su  hermanóle 
obligaron  á  buscar  en  menor  esfera  aplausos. 

•  (19)  Estos  remordimientos  de  Nerón  se  hallan  perfectamente  expresados 
en  el  párrafo  XLVI  de  su  vida  por  Suetonio.  Numquam  antea  somniarv  so- 
Utus,  occissa  demum  matre,  vidít  per  quietan,  navem  sibi  regenti  extor- 
tum  gübernacuhm;  trahiqaese  ab  Octavia  uxorein  artissimas  ¿cnebras. 

En  cuanto  á  Británico,  nada  más  bello  que  los  párrafos  XV  y  XVÍ  del 
libro  XIü  de  los  anales  de  Tácito.  Cuando  el  adolescente  príncipe  se  levanta 
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á  su  vez,  para  cantar  en  el  banquete  de  las  saturnales,  y  recita  unos  '. versos 
aplicables  á  la  suerte  de  su  padre  y  á  la  suya  (exorsus  est  carmen,  quo  evo- 
lutum  ewn  sede  patria  rebusque  summis  significahatur),  parece  que  se  pre- 
sencia una  escena  semejante  á  las  de  Racine  y  de  Shakspeare:  de  Shakspeare, 
cuando  los  actores  de  Hamlet  representan  la  muerte  de  su  padre,  ante  la  ma- 
dre homicida  y  el  usurpador  padrastro;  de  Racine,  cuando  Joas  detiene  con 
dignidad  y  modifica  en  asombro  y  en  respeto  los  impulsos  de  Atalía. 

(20)  Dos  grandes  ejemplos  dió  á  sus  contemporáneos  el  reinado  de  Ne- 
rón, en  los  caí  ác teres  enérgicos  de  estas  dos  personas,  que  únicamente  he 
reunido  por  eso.  El  primero,  liberto  de  Octavio  Sagita  (de  quien  le  he  hecho 
esclavo  para  que,  ni  el  agradecimiento,  empañara  su  abnegación;,  se  declaró 
el  autor  del  homicidio  de  Poncia  consumado  por  su  patrono  en  un  acceso  de 
celos:  la  segunda,  complicada  en  la  conspiración  de  Pisón  y  de  Escevino, 
prefirió  suicidarse,  á  revelar  sus  cómplices .  Si  aquel  acto  generoso  interesó 
profundamente  á  la  población  de  Roma,  éste  enserió  á  los  hombres  el 
ánimo,  por  medio  de  una  mujer  que  salvó  con  su  silencio  á  quienes  no  cono- 
cia.  Cariore  exemplo  libertina  mulier,  in  tanta  necessitata  alienos  ac 
prope  ignotos  protegendo.  (Tácito,  Amales.  Lib.  XV,  pár.  LVII.l 

(21)  El  párrafo  LXVI  del  libro  X  de  los  anales  de  Tácito  contiene,  en 
términos  análogos,  este  discurso.-  tOdisse  ccepi,  postquam  parricida  matris 
etuocoris,  et  auriga,  et  histrio,  et  íncendiarius  extitisti.*  El  párrafo  si- 
guiente me  ofrecía  el  final,  en  la  respuesta  de  Sulpicio  Asper  á  la  pregunta 
de  Nerón:  «¿Curin  ccedem  suam  conspiravisset?))  diciendo:  «non  alüer  íot 
flagitiis ejus  subveniri  potuisse.)> 

(22)  La  época  de  su  desgracia  comenzó  para  Nerón  con  la  rebelión  de 
Vindex;  con  ella  vino  también,  por  primera  vez  desde  César,  una  amenaza 
poderosa  á  Roma .  Contábase,  empero,  áun  con  la  fidelidad  del  ejército  que 
guarnecía  la  España,  y  que  era  tanto  mejor  cuanto  que  era  más  romano: 
menos  tropas  auxiliares  entraron  á  componerle;  tanto  mejor  organizado  y 
preparado  estaba,  cuanto  que  si  eran  fieles  y  asimilables  al  imperio  los  indí- 
genas, eran  también  más  tenaces  y  mucho  más  animosos,  en  caso  de  ser  re- 
beldes, que  los  inquietos  y  habladores  galos.  Por  esto,  aunque  Vindex  esta- 
ba cerca  de  Italia,  aunque  venia  sobre  ella  al  frente  de  una  nación  enemiga 
natural  y  eterna  de  esta  Península,  Roma  no  se  atrevió  á  confiar,  ni  Nerón 
empezó  á  temer  su  suerte,  mientras  no  so  agitaron  las  tropas  acampadas  en 
España.  Ellas  podían  detener  á  Vindex,  que  ya  temblaba  por  esto;  ellas  po- 
dían libertar  á  Roma,  en  caso  de  que  avanzase;  ellas  también  arrancarle  el 
poder  de  entre  las  manos,  si  llegaba  á  disfrutarlo . 

Pero  en  cuanto  se  llegó  á  saber  la  defección  de  Galba,  cuando  recordó  la 
plebe  ó  inventó  discretamente  las  sentencias  de  Octavio  y  de  Tiberio,  en  que 
los  previsores  ancianos  le  auguraron  el  imperio,  mostróse  la  rebelión  sin 
máscara  alguna  en  Roma.  Los  amigos  de  Nerón  perdieron  la  confianza;  que- 


39 


dó  irresoluto  el  César;  los  favoritos  de  Galba  recobraron  importancia  y  cre- 
yeron ser  su  dia  los  pocos  admiradores  de  la  república  antigua,  opresora  y 
oligárquica.  Tal  fué  el  efecto  causado  en  la  capital  del  orbe  por  este  aconte- 
cimiento, que,  sin  amenaza  alguna,  Nerón  dejó  su  palacio,  conociendo  que  el 
imperio  era  ya  de  otra  persona.  La  vacilación,  que  mostró  en  aquellos  dias, 
prueba  que  nadie  le  asedió  directamente,  sí  no  es  con  el  abandono-,  y  si  él 
no  se  fuga  al  fin  con  tal  precipitación,  la  crisis  no  se  presenta  tan  terrible, 
ni  tan  próxima. 

(23)  Áudiit  ex  proximiscasiris  clamorem  militum,  et  sibi  adversa,  el 
Galbce  prospera  ominantium;  eñam  ex  obviis  viatoribus  quendam  dicem- 
tem.  «Hi  Neronem  persequuntur»  alium  sciscitantem,  «Ecquid  in  Urbe  novi 
de  Nerone»  Aproximando  á  estepasage  de  Suetonio  este  otro:  Quum  ex  ora- 
tione  ejus  qua  in  Vindicemperorabat,  recitaretur  in  senatu,  «dataros  pe- 
nas sceleratos,  acbrevi  dignum  exitum  facturóse  conclamatus  est  ab  uni- 
versis:  « Tu  facies  Auguste.»  pueden  comprenderse  bien  los  recelos  de  Nerón 
á  aquellas  preguntas  heehas  por  saber  de  el  fugitivo,  no  el  César. 

$4)  Rodas,  Sicilia,  Cerdeña,  Córcega  y  las  Baleares  compartieron  en  di- 
versas épocas  el  triste  privilegio  de  dar  abrigo  á  los  desterrados,  cuando  una 
relegación  mas  rigorosa  no  les  enviaba  á  las  islas  de  Ponza  y  de  Pandatéria 
ó  á  las  orillas  glaciales  del  Ponto  Euxino .  Si  en  tiempos  do  fácil  comunica- 
ción, atravesando  los  mares  con  rumbo  directo,  han  solido  ser  las  Canárias 
morada  de  desterrados;  si,  aunque  más  cercanas,  las  Islas  de  Cabrera  y 
Dragonera  han  sido  depósito  miserable  de  infelices  prisioneros;  si  los  presidios 
del  Peñón  y  de  Alhucemas  son  mansión  de  delincuentes;  cuando  la  navegación 
era  costanera,  por  carecer  de  la  brújula,  no  serian  para  Italia  mas  peligrosas 
sus  islas,  siempre  que  hubiese  un  centurión  ó  un  pretor  que  supiese  vigilarlas 
y  una  distancia  mayor  que  la  recorrida  por  los  barcos  pescadores.  En  la*época 
de  Nerón  eran  las  islas  de  Ibízj,  Cerdeña  y  Córcega  las  favorecidas  para  ha- 
bitación de  víctimas  ó  rebeldes;  y  en  ellas  cree  quizás  poder  albergarse  un 
dia,  como  antes  Tiberio  en  Rodas. 

(25.)  Todos  Jos  sueños  apacibles  terminan  siempre  en  voluptuosos,  hasta 
en  aquellas  personas  á  quienes  la  religión  hace  cambiar,  con  un  freno  por 
ellas  mismas  ansiado,  los  naturales  impulsos.  Sueña  la  casta  religiosa,  á 
veces,  con  ángeles  que  consuelan,  con  demonios  que  seducen;  y  ía  beldad  de 
la  forma,  tanto  mayor  quizás  cuanto  más  confusa,  entra  por  mucho  en  la 
impresión  halagüeña  que  recibe  el  alma,  "libre  de  las  distracciones,  de  las 
deformidades  del  mundo.  Creían  entre  los  antiguos  en  la  existencia  corpo- 
ral de  los  sueños,  en  la  protección  de  los  génios,  en  la  aparición  de  los  dioses, 
en  los  presagios,  ó  favorables,  ó  adversos,  en  sana  salud  aquellos.  Cambió 
la  edad  media  un  poco  el  curso  de  las  ideas;  y  los  diablos  tentadores  asediaron 
ya  cruel,  ya  dulcemente,  pero  con  formas  voluptuosas,  seductoras  siempre, 
la  castidad  de  los  jóvenes,  la  virginidad  honesta  de  las  doncellas:  los  santos 
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sücedieron  á  los  dioses,  los  ángeles  de  la  guarda  á  los  daimones  y  génios;  $ 
el  suave  presentimiento,  la  pureza  de  conciencia,  siguieron  á  los  presagios  ¡ 

No  era  necesario  tanto  en  aquellas  épocas  á  los  descreídos,  y  por  desgracia 
en  la  actual  á  casi  todas  las  gentes.  El  instinto  lascivo  que  se  comienza  á 
despertar  apenas  en  la  inocencia  de  los  pocos  años,  forjándose  de  una  mezcla 
del  carnal  impulso  y  de  las  tradiciones  de  la  nodriza  ó  >la  madre,  de  la  reve- 
lación ó  del  libro,  se  trueca  para  el  esperto  en  una  imágen  formada,  á  mane- 
ra de  mosáico,  con  los  recuerdos  confusos  de  aventuras  y  deseos.  Por  esto, 
aunque  los  conocedores  dicen  que  tales  sueños  vienen  solamente  al  alba, 
Nerón,  desde  que  se  aduerme,  revela  al  lector  su  alma,  más  tímida  y  lujurio- 
sa que  cruel  y  firme,  en  la  evocación  de  varías  de  sus  sombras  favoritas, 
de  su  constante  concubina  Actea,  de  la  misma  Julia  que,  acabada  de  gozar, 
desapareció  á  sus  ojos,  dejándole  aún  irritado  con  una  fiebre  amorosa, 
de  aquel  hermoso  y  adorado  Esporo  causa  de  tanta  locura  y  omnipotente  valido 
de  quien  apenas  sufría  su  madre  y  sus  preceptores. 

(26.)  Cuando  Nerón  se  hallaba  todavía  bajo  la  dirección  de  sus  dos  pre- 
ceptores, quizás  demasiado  alabados  por  la  posteridad  con  relación  á  su  ca- 
rácter y  á  su  inteligencia,  ya  habia  manifestado,  dentro  y  fuera  de  su  palacio, 
los  instintos  más  groseros  y  la  afición  más  clara  á  los  escesos  de  la  canalla, 
volviendo  á  veces  á  su  morada  con  recuerdos  de  los  lances  por  él  empeñados 
desgraciadamente.  Ya  en  tiempo  de  Cicerón  habían  sido  teatro  de  atropellos 
las  calles  de  la  ciudad:  esta  costumbre,  nacida  de  las  amenazas  y  las  disensio- 
nes de  los  partidos  que  se  disputaron  hasta  Augusto  el  predominio,  continuó 
posteriormente,  aunque  relegada  ya  á  los  esclavos  y  á  los  ciudadanos  más 
bajos  y  á  los  libertinos  más  desalmados  ó  locos.  ¿Por  qué  Nerón,  que  salia 
todas  las  noches  con  disfraz  de  esclavo  (veste  servüi),y  detrás  del  cual  iban, 
para  su  defensa,  gentes  de  su  confianza,  no  habia  de  cometer  la  afrenta  que 
recuerda  Julia,  si  el  autor  necesitaba  además  este  incidente  para  dar  algún 
pretesto  á  la  animadversión  instintiva  de  esta  muger  contra  su  nuevo  hués- 
ped, antes  aun  de  saber  que  es  el  César  á  quien  odia,  tanto  como  le  estima 
Faon  por  causa  de  agradecimiento?  La  situación  no  tiene  nada  de  violenta 
en  la  época  á  que  se  refiere;  y  sería  natural,  aunque  fuese  presentada  en  otra 
moderna  ó  contemporánea . 

(27 .)  Casi  todas  las  quintas  de  romanos  opulentos  tenían  un  baño  para 
su  servicio,  dispuesto  con  todos  los  refinamientos  y  todas  las  dependencias 
que  las  conquistas  de  Oriente  hicieron  menester  en  Roma.  El  plano  de 
la  casa  de  campo  de  Arrio  Diomédes,  cerca  de  Pompeya,  grabado  y 
descrito  por  Rich  en  su  Diccionario,  puede  dar  idea  clara  del  aposento  des- 
tinado á  Nerón,  ya  por  el  odio  de  Julia,  ya  por  ser  el  más  apartado  y  donde 
menos  pueda  estorbar  su  desvarío .  El  aposento  donde  los  siervos,  que  alimen- 
taban el  fuego,  dormían  ó  preparaban  ei  agua  para  el  baño,  se  halla  inme- 
diato á  la  caldera  y  cerca  de  la  estancia  en  que  se  procuraba  el  sudor.  Todas 
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estas  piezas  debían  hallarse  en  la  parte  más  retirada  y  wás  cercana  al  jardín 
esto  es,  hácia  el  peristilo . 

(28.)  Véasela  nota  anterior.  He  preferido  usar  la  palabra  castellana 
estufa  á  la  latina  caldarium,  aunque  no  esprese  bien  la  primera  lo  que  la 
otra  designa. 

(29)  La  indignación,  que  suscita  en  Julia  la  noticia  de  ser  Esporo  el 
adolescente  que  acogió  en  su  seno,  es  enteramente  propia  de  la  muger  enga- 
ñada y  déla  muger  culpable;  que,  cuanto  es  mas  delincuente,  más  aborrece 
el  delito  ó  lo  tolera  ménos.  No  sé  si  las  expresiones  serán  demasiado  fuertes; 
pero  seguramente  no  alcanzan  £  las  que  usa  Suetonio,  en  boca  de  un  circuns- 
tante, cuando  describe  el  enlace  de  Nerón  y  el  favorito  y  á  las  que  usa  Juvc- 
nal  en  sus  dos  primeras  sátiras,  sobre  todo  si  se  entiende,  como  lo  explica 
Courtaud  Divernéresse,  el  verso  78  de  la  Sátira  primera . 

(30)  Huno  Sporum ,  Áugustarum  ornameidis  excultum ,  lecticaque 
vectum,  ei  circa  conventus  mercatusque  Grecia,  ac  mox  Romeo  circa  Si- 
gillaría,  comitatus  est,  identidem  exosculans.  (Suetonio.— Ñero  Cíau- 
dius.  XXVÍII.) 

Del  mismo  modo,  según  Herodiano,  Antero  entró  en  Roma  en  el  carro 
triunfal  en  que  iba  Cómodo.  Con  más  reserva  y  más  decorosa  dignidad, 
Adriano  llevó  á  Antinóo  en  su  compañía  á  Egipto. 

(34)  El  dia  que  liego  á  noticia  de  Nerón  la  rebelión  de  Vindex,  era  ani- 
versario de  la  muerte  de  su  madre.  ¿Por  qué  no  referir  esta  circunstancia,  en 
una  acción  dramática ,  al  día  en  que  se  vé  obligado  á  huÍL  y  á  fallecer  el 
hijo? 

(52)  Pululaban  en  Roma  los  delatores;  y  si  la  posición  nacida  de  tales 
medios  pudiera  ser  envidiable,  no  lo  fuera  tanto  otra  alguna  en  aquella  épo„ 
ca.  De  cuando  en  cuando,  es  verdad,  se  sacrificaba  á  alguno  para  desagravio 
y  satisfacción  de  las  gentes;  pero  en  general  vivían  con  más  holgura  que  na- 
die, temidos  áun  de  los  jueces, 

No  es  Córaxde  tal  altura,  ni  á  ella  llegaban  los  siervos.  Él  no  intenta  aquí 
ejercer  una  profesión  odiosa,  sino  ejercitar  un  acto  mísero  de  su  carácter. 
Desde  la  primera  escena  ha  concebido  envidia  del  dichoso  adolescente,  luego 
animadversión  al  romano  más  opulento  y  feüz  para  saciar  sus  vicios. 

Júntase  á  ello  tal  vez  la  esperanza  de  algún  premio,  de  la  libertad,,  ¿quiéu. 
sabe?  Por  esto,  delator  de  lesa  magestad,  deauneia  el  asilo  de  Nerón;  por 
esto,  avisa  del  paradero  de  un  esclavo  fugitivo,  á  quien  no  puede  ampararse. 
Sabido  es  el  rigoi  con  que  se  llevaba  á  efecto  la  ley  Julia  en  aquellos  casos; 
conoce  el  lector  también  lo  frecuente  que  era  entonces  la  fuga  de  los  escla- 
vos, su  ocultación  en  las  tabernas  y  en  las  hosterías,  y  la  responsabilidad  i  m- 
puesta  á  quienes  daban  asilo  á  los  prófugos,  aunque  las  costumbres,  venden 
do  á  la  ley  estricta,  los  amparaban  á  veces. 

(33)  Pensé  en  el  primer  momento  que  Esporo  calificase  á  su  dueño  de  íí~ 


42 


berta  di  Nerón;  pero  como  Julia  debe  adivinar  desde  luego  el  respeto  de  la 
víctima  á  su  dueño,  pues  el  instante  funesto  no  vencía  á  la  costumbre,  creí 
que  ofreciera  menos  motivos  á  la  sospecha  una  respuesta  que  abarcase  más, 
ya  porque,  á  pesar  de  su  rango,  Nerón  debió  de  tener  amigos,  ya  porque,  ea 
tal  calificación  y  á  la  par  de  los  ingénuos,  pueden  entrar  los  libertos,  tan 
poderosos  con  Claudio. 

(Ví)  La  súbita  agitación  que  le  obligó  á  huir  de  Roma,  la  tormenta  quo 
descarga  en  la  campiña,  Jos  propios  remordimientos  daban  ocasión  bastante 
para  que  Nerón  creyese  que  las  sombras  le  pedían  cuenta  de  su  conducta 
pasada,  que  se  acercaban  los  hombres  para  el  natural  castigo.  Que  él  tuvo  á 
veces  terror  de  su  conciencia  turbada,  sino  es  seguro,  es  probable;  y  tanto 
así  se  creia,  que  se  atribuía  al  miedo  de  la  venganza  divina  el  no  haberse 
hecho  iniciar  el  César  en  los  misterios  de  Eléusis,  durante  su  viaje  á  Grecia . 

(o5>  De  todos  los  escritores  latinos  ninguno  describe  con  tanto  acierto, 
ó  tanta  verosimilitud,  la  época  de  Nerón,  como  el  elegante  Petronio.  Si  el 
Satyricon  no  procede  de  aquel  tiempo,  á  pesar  de  que  para  mí  no  hay  duda 
en  contra  de  esta  opinión,  es  al  ménos  fiel  reflejo  de  la  vida  voluptuosa,  de 
la  sociedad  descreída  que  vé  su  albor  en  Calígula  y  su  fin  en  Vespasiano.  No 
es  esto  que  yo  pretenda  hallar  en  los  personajes  de  la  mutilada  novela  los 
retratos  de  Nerón  y  de  sus  favoritos,  ni  que  confunda  este  libro  con  el  escrito 
que  cita  Tácito  en  el  párrafo  XIX  del  libro  XVI  de  los  Anales.  Pero  nada  más 
natural  que  figurarse  á  Trimalcíon  y  á  Encolpo,  á  Ascylto,  á  Giton  y  á  Eumol- 
po y  á  la  misma  Circe,  copias  mas  ó  ménos  libres,  de  Tigelino  y  Faon,  de 
Doriforo  ó  Pitágoras,  de  Esporo  y  de  Séneca,  de  la  celebre  Popea,  ejempla- 
res solamente  de  tipos  muy  generales  en  aquella  época  en  Roma . 

La  influencia  de  Nerón  y  de  su  corte  en  la  literatura  latina,  durante  el 
gobierno  de  los  Césares  siguientes  hasta  el  blando  de  Trajano,  fué  de  tal 
naturaleza,  que  no  es  fácil  distinguir  la  edad  de  los  escritores  que,  en  tan 
corto  plazo,  llegaron  á  conocerse,  los  unos  de  edad  provecta,  los  otros  de 
tiernos  anos.  Ninguno  entre  ellos  fué,  sin  embargo,  de  condición  tan  sim- 
pática como  el  autor  qne  he  citado .  La  misma  cortesanía  con  que  pinta  los 
excesos,  el  lenguaje  tolerante  y  fácil  en  que  los  describe,  la  elevación  que 
toma  de  cuando  en  cuando,  si  la  situación  lo  exige,  la  severidad  mezclada 
c©n  la  licencia,  sin  transición  ni  contradicción  visibles,  todo  concurría  en  él 
para  seducir  lectores  y  para  grabar  hondamente  en  el  ánimo  la  impresión  de 
la  perfección  del  vicio. 

Por  esto,  (adoptando  en  la  escena  la  versión  de  /Tácito)  concedo  que  Ne- 
rón quede  sorprendido  al  hallar  en  la  casa  de  Faon  la  sátira  en  contra  suya, 
tanto  más  sensible  al  César,  cuanto  que  la  forma  suave  de  imparcialidad  ó 
alabanza  le  dá  un  carácter  de  verdad  más  duro . 

(36)  Agüeros  por  una  parte,  secreto  impulso  por  otra,  incitaban  á  Nerón 
para  adoptar  la  creencia  de  que  perdería  el  imperio,  pero  no  la  vida.  Así 
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es  que,  cuando  le  fué  predicho  que  habría  de  abandonarlo  para  recobrarlo 
luego  y  cuando  tuvo  noticia  de  la  rebelión  de  Tindex,  pensó  vivir  como 
artista.  Sus  crímenes,  sus  bajezas  no  le  parecían  tales  que  el  Senado  perver- 
tido y  el  pueblo  seducido  y  halagado  con  su  esplendor  y  sus  vicios  pudiesen 
nunca  vengarse,  castigándole  por  ello.  Creía  por  otra  parte  ( ó  debió  creer 
como  los  pródigos  siempre)  que  jamás  le  faltaría  el  dinero  necesario  para  su 
profusión  y  sus  hábitos,  ya  que  nunca  se  detuvo  á  calcular  el  valor  que  para 
otros  tenía;  y  en  los  momentos  fatales,  en  que  las  Gálias  y  España  comenza- 
ban á  moverse,  daba  fáciles  oidos  á  promesas  fabulosas  de  tesoros  enterrados 
en  el  África  por  Dido  antes  de  edificar  á  Cartago. 

Estos,  ó  los  productos  de  su  rapiña  y  de  sus  exacciones,  que  él  juzgaba 
inagotables,  dan  aspecto  verosímil  á  las  esperanzas  mostradas  por  Nerón  en 
esta  escana. 

(37;  La  preocupación  religiosa  llevaba  á  los  romanos,  como  quizág  á  nos- 
otros mismos,  hasta  la  creencia  astrológica,  áun  en  aquellas  personas  que  no 
pasaban  por  superticiosas,  ni  siquiera  por  creer  en  la  divinidad  de  los  dioses, 
No  es  esta  contradicción  rara,-  quizás  más  natural  y  frecuente  de  lo  que 
parece.  Quien  halló  fácil  la  senda  del  poder  ó  de  la  fama  suele  creer  en  sí  pro- 
pio ó  en  la  suerte,  si  se  mofa  de  los  ritos,  ó  áun  de  la  Providencia. 

Creían  los  latinos  ciegamente  en  el  destino,  en  la  protección  de  los  gónios, 
en  las  estrellas  y  en  su  conjunción,  como  los  astrólogos  y  nigrománticos  de 
la  edad  média  procedentes  de  los  magos.  Los  caldeos  cultivaron  con  afán  la 
astronomía,  la  sometieron  á  reglas,  calculáronlos  fenómenos,  presagiaron  los 
eclipses,  quizás  con  ellos  dieron á  los  suyos  la  victoria,  vieron  aparecer  astros 
nuevos  cuando  moria  por  casualidad  algún  héroe;  y  ya  desde  entonces  la  an- 
tigüedad, adorando  ea  tales  sábios,  les  comprometió  en  imposturas.  Con- 
forme ellos  comenzaron  á  espío  tarlas,  cundióla  creencia  en  todos  los  áni- 
mos, devotos  ó  descreídos;  y  fué  base  general  de  educación  instintiva ,  como 
la  moral,  la  ley  y  la  preeminencia. 

No  ha  terminado  jamás,  ni  terminará  por  fortuna  una  opinión  que,  aunque 
absurda,  dá  resolución  al  fuerte,  esperanza  al  animoso,  confianza  al  entendido, 
terror  al  malvado  y  freno  al  incontinente.  Esporo,  con  más  razón,  víctima  y 
favorito  de]  César,  orgulloso  y  afrentado  con  su  situación  anómala,  envidia- 
da indudablemente  y  brillante,  cuando  vé  que  de  Nerón  procede,  debe  tam- 
bién sospechar  que  con  Nerón  concluya. 

(38)  Nada  más  perjudicial  para  un  Príncipe  que  un  preceptor  como  Séne- 
ca, más  hábil  para  el  sofisma  que  para  ilustrar  y  dirigir  el  gobierno.  A  su 
lisonja  y  su  destreza  para  escusar  los  errores  y  los  estravíos,  debió  Nerón, 
tanto  la  sumisión  de  la  multitud  deslumbrada,  cuanto  su  desenfreno  arrogan- 
te. Quien  mostraba  tal  donaire  para  burlarse  de  Claudio,  objeto  de  la  irrisión 
de  su  hijastro,  mal  podía  contener  los  escesos  halagados  por  el  aura  popular 
y  por  sus  propios  escritos .  El  difunto  Emperador  pasa,  por  torpe  y  por  grosero, 
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de  moda:  el  nuevo,  circundado  de  aparato  |  de  pompa,  no  escusa  nada  bri- 
llante: los  poetas  y  los  oradores  comienzan  á  lucir  de  nuevo  en  la  sociedad 


romana;  y  ve¡  >n,  educado  cou  la  pulcritud  y  el  esmero  de  quien  está  desti- 
nado á  ser  ¡Y  i  ito  «le  una  Corte  en  donde  ¡hay  personas  con  mejor  derecho 
que  él  paca  querer  dominarla,  les  llama  á  su  alrededor,  como  para  dar  laprue- 
i  y  su  talento.  Agradecidos  los  unos  y  los  otros, 
ee  isü  tose  murmura  del  gobierno  en  Roma,  vuel- 
Lida  i  Se  >  v  1  atan  de  derribarle,  en  cuanto  tiembla  el  coloso. 
►  esousó  ó  no  defendió  ¿éneca,  mientras  lo  dirigía  ó  parecía  dirijirlo 
to  »?  ¿Q  3  no  censuró  después,  desde  su  retiro,  cuando  su  opulencia,  con- 
traria á  sus  opiniones,  hace  la  envidia  del  César? 


Es  circunstancia  notable,  providencial  casualidad  la  que  reúne  en  los 
hombres  lisonjeros  las  flaquezas  del  carácter  y  la  filosofía  y  las  doctrinas 
severas,  como  una  compensación  semejante  á  la  que  hace  cantar  la  paz  y 
los  campos  en  el  estruendo  y  la  agitación  de  la  guerra.  Virgilio  y  Horacio 
nacen  en  tiempos  calamitosos:  Garcilaso  es  militar  y  perece  en  un  asalto. 
En  cambio  Lucano  y  Séneca,  Quevedo,  Saavedra  Fajardo  y  Rioj a  predican 
la  austeridad  y  la  grandeza  antigua,  y  á  quienes  tal  vez  con  sus  impreme- 
ditados esfuerzos  impulsan  en  su  caida.  Jarnos  fué  el  reinado  de  la  elocuencia 
afectada  y  encarecida  de  todos  un  estado  de  grandeza:  la  acción,  y  no  la  pa- 
labra, es  lo  que  constituye  la  fuerza:  Démostenos  aumentó,  sin  poderla  sofo- 
car, la  cólera  de  Alejandro. 

(59)  A  no  ser  por  la  unanimidad  de  los  historiadores,  nunca  fuera  creíble 
que  igripina  abusase  de  su  cercanía  á  Nerón,  como  de  ellos  aparece.  Pero 
si  fábula  hubiera  sido,  Uegára  á  morir,  como  las  "imputaciones  que,  respecto 
del  Delfín,  hizo  una  época  demente  contra  María  Antonieta,  como  antes  se 
había  dicho  de  Catalina  de  Médicis.  Se  vé  la  madre  ambiciosa  que  quiere 
que  reine  el  hijo,  por  lo  mism©  que  no  es  de  las  estirpes  antiguas  de  los  Césa- 
res ó  los  Claudios;  se  vé  la  muger,  humillada  por  su  primera  fortuna  y  la 
sombra  de  Tiberio,  que  anhela  volver,  para  vengarse,  á  su  rango;  se  vé  des- 
pués la  infeliz  que,  para  prenderse  el  hijo,  olvida  que  es  ella  el  tronco  que 
dió  sustento  á  la  rama;  se  vé  la  furiosa  ménade  que,  perdido  su  poder,  rompe 
los  lazos  más  santos  para  recobrarle  ó  castigar,,  (quizás  como  Agavéa  á  Pen- 
íéo)  al  fruto  desús  entrañas;  se  vé  la  instigadora  del  desenfreno  del  esposo 
con  la  pobre  concubina,  tornarse  luego  en  arrimo  de  la  escarnecida  esposa; 
se  -vé  finalmente  el  vientre,  cuna  y  tentación  del  hijo,  ser  acusado  después 
iplice  en  el  delito  de  haber  engendrado  semejante  fiera.  Después  del 
áui  o  Séneca,  quizás  no  hay  otra  figura  más  repugnante  en  la  historia,  ni 
que  debiese  Nerón  recordar  con  más  tristeza. 

f40>  ¿Quién  no  recuerda  las  alabanzas  que  envía  Estacio  al  trívolo  y  pér- 
fido Domiciano  por  haber  dado  una  ley  para  impedir  que  del  niño  se  hiciese, 
por  refinado  egoísmo,  un  despreciable  anciano?  Al  celebrar  entusiasta  la 
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hermosura  de  Earino,  víctima  de  igual  costumbre,  ¡qué  bien  sabe  intercalar, 
en  la  silva  al  favorito  y  entre  el  elogio  del  César,  la  pintura  del  estado  que 
esperadla  adolescencia!  ¡Cuáu  dulces  son  estos  versos  de  la  Silva  IV, 
del  III  Libro! 

 nunc  frangere  sernm, 

Átque  hominem  muíare  nefas;  gavisaque  solos 
Quos  genuit  Natura  videl;  nec  lege  sinistra 
Ferré  timent  fámula?  naiorura  pond<  ra  matres. 

Tu  quoque,  nunc  juvenis ,  geniíus  si  iardius  esses, 
JJmbratusqne  genas,  et  adultos  fortior  artus . 
¡Cuán  triste  la  situado  n  que,  por  Nerotí,  tuvo  Esporo!  Casi  parece  escu- 
charse la  voz  del  adolescente,  que  esc  lama,  como  Cátulo  en  boca  d.ji 
Atys: 

Quod  enim  genus  figuran  est,  ego  non  quocl  hábuerim? 
Ego  púber,  ego  adolescens,  ego  ephébus,  ego  ¡mer, 
Ego  gymnasii  fui  flos,  ego  eram  decus  olei> 
Mihijanum  frequentes,  mihi  limina  tepida, 
Mihi  floridh  corollis  redimita  domus  eral, 
Linquendum  ubi  esset  orto  mihi  solé  cubimlum : 


Jamjam  dolet,  quod  egi,jamjamque  pmnitet . 

(41)  La  misma  razón,  que  hubo  en  tiempo  de  Ociavio  para  dictar  la  ¡ey 
Pápia  Popéa,  siguió  en  la  dominación  de  los  siguientes  Césares,  ya  que  á  ia 
descripción,  que  hace  Plauto  de  la  vida  de  los  célibes  en  su  Miles  gloriosus^ 
versos  705  á  752,  sucedieron  la  pintura,  que  Petronio  ofrece  al  fin  de  su 
novela,  y  las  invectivas  de  Juvenal  y  de  Pérsio. 

Debió,  por  consiguiente,  cumplirse  severamente  en  ia  época  de  Nerón 
aquella  ley  protectora  de  la  continuación  de  la  raza  ingénua  por  medio  de 
la  familia. 

Como  Esporo  ha  nacido  (á  mi  elección)  en  Corinto,  hubiera  necesitado, 
para  gozar  del  todo  los  privilegios  concedidos  á  los  propagadores  de  su  des- 
cendencia, tener  hasta  cinco  hijos;  cuatro,  á  nacer  en  Italia;  y  tres,  á  ser 
natural  de  Roma:  prueba  de  la  menor  protección  que  era  necesaria  á  la  mo- 
ral y  á  la  salud  de  la  raza  en  el  resto  del  Imperio . 

(42)  Prueba  bien  clara,  á  mi  juicio,  del  terror,  que  causaba  el  barquero 
de  Aqueronte,  se  encuentra  en  los  mismos  diálogos  satíricos  de  Luciano,  que 
algunos  citan  en  contra.  Cuando  Muévedo  escribía  de  diablos  con  tanto  chis- 
te, tal  vez  los  temblaba  el  mismo  ó,  volviendo  en  su  vejez  á  ios  miedos  de  ia 
infancia,  debiera  un  dia  temblarlos.  Quizás  nunca  se  escribió  de  Ija  Iglesia 
y  sus  ministros  con  tan  grande  ligereza  como  en  los  últimos  siglot;  y  ej  refrán 
al  mismo  tiempo  prescribía  la  reserva  en  cuanto  Wear  üebia  á  un  tribuaal 


46 

eclesiástico.  Hasta  las  últimas  "épocas  del  paganismo  vencido,  ya  ocult  o 
quizás  ante  el  cristianismo,  el  óbolo  siguió  al  muerto  en  la  fosa  ó  el  sepul- 
cro. Nerón  no  se  libertaba  de  la  creencia  vulgar;  y  que  era  superticioso,  ó 
!o  era  su  pueblo  al  menos,  se  observa  en  aquel  preságio,  considerado  funesto, 
de  haberle  ofrecido  Esporo,  poco  antes  de  la  catástrofe,  un  anillo,  en  cuya 
piedra  estaba  grabado  el  rapto  de  la  infernal  Proserpína. 

fio)  No  es  necesario  acudir  á  los  historiadores  de  la  época  de  los  Césares 
para  encontrar  la  corrupción  triunfante.  Los  poetas  y  los  filósofos,  los  mismos 
libros  didácticos  dan  pruebas  de  aquellos  vicios.  No  solamente  Salústio,  en 
época  ya  más  cercana,  se  quejaba  del  estado  en  que  se  encontraba  Roma 
cuando  fué  por  uatilina  agitada;  en  épocas  anteriores  también  se  ven  los  es- 
cesos.  Ventaja  alguna  llevaban  Corinto,  Atenas  y  Tiro  á  Síbaris  y  Tarento, 
á  la  Sicilia  y  la  Etruria.  Si  Grécía  díó  la  cultura  algún  tanto  afeminada,  á 
Italia  le  cupo  en  suerte  llevarla  al  refinamiento.  Si  Platón  y  Jenofonte  ha- 
bían ya  disertado  quizás  peligrosamente,  jamás  se  les  ocurriera  la  invención 
que,  de  Hoscio  Cuadra,  refiere  indignado  Séneca  * 

Cuando  este  ejemplo  venia  en  libros  que  se  escribian  con  un  pretestode 
ciencia,  haciendo  alarde  de  sábios,  cuando  otras  veces  servían  de  símil  á  los 
poetas,  debe  contarse  que  el  vicio  estaba  encarnado  en  Roma . 

Sociedad  conquistadora,  que  trajo  á  un  solo  lugar  las  riquezas  de  la  tierra, 
los  usos  del  universo,  el  lujo  más  estremado,  llevó  consigo  por  tanto,  como 
ahora  mismo  sucede,  deseos  que  contentar  y  ambiciones  gigantescas.  Asi  es 
que,  cuando  las  armas  comenzaron  á  dartréguasy  pudo  alegrarse  el  mundo, 
nació  la  intriga  lasciva,  para  ganar  ¿  su  vez  lo  que  el  botin  no  rendía.  Cuan- 
tos, en  diverso  tiempo,  compusieran  los  ejércitos,  ó  siguieran  sus  campañas, 
trocaron  su  actividad  por  el  circo  ó  el  teatro,  el  lupanar  ó  el  baño.  Ne  es  la 
sociedad  del  dia,  ni  lo  fuera  en  la  edad  média,  mejor  que  fué  la  de  Roma; 
pero  esta  ciudad  entonces,  dejando  su  probidad  al  Imperio,  juntaba  todas  las 
mañas  que  hoy  comparten  cien  ciudades. 

No  es  necesario  recurrir  á  la  mitología  en  busca  de  ejemplos  de  los 
horrendos  castigos  impuestos  por  delitos  ó  pecados,  á  veces  de  los  ascen- 
dientes, como  en  la  religión  que  profesamos  sucede;  ni  se  hace  menester 
tampoco  acudir  á  ella  por  héroes  que,  á  fuerza  de  sus  servicios  y  méritos 
esplendentes,  gocen  de  igual  situación  que  la  otorgada  por  esta  á  los  mártires 
y  santos.  Rápido  exámen  de  la  historia  de  la  poesía  basta  para  hallar  esta 
creencia  universal  y  profunda.  En  esta  parte  Virgilio  es  digno  guía  de  Dante, 
Si  algún  lazo  puede  haber  íntimo  para  dos  épocas,  y  dos  escuelas  quizás, 
ninguno,  á  mi  parecer,  mejor  que  aquel  florentino  atrabiliario  y  rebelde.  Los 
fuplicios,  que  padecen  las  víctimas  en  su  infierno,  no  sé  si  serán  católicos, 
pero  tienen  un  profundo,  marcado  carácter  clásico,  ó  por  lo  menos  aitiguo. 

En  vano  es  que  de  .cuando  en  cuando  asomen  las  potestades  diabólicas; 
aquel  lugar  es  sereno;  y  los  tormentos,  horribles  por  la  calma  y  el  órden  y 
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h  precisión  con  que  se  aplican  y  se  suceden,  tienen  el  carácter  de  eternidad 
grandeza  délos  de  Ixion,  las  Danaides,  Sísifo,  Tántalo  y  Midas. 
(4>S)  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  Esporo  tan  prudente  ó  tan  truhán,  tan  dis- 
creto, por  lo  ménos,  como  el  amigo  de  Encolpo?  Ya,  cuando  se  vé  obligado 
Giton  á  seguir  tras  la  chiquilla  Paniquis,  ya  cuando  esplica  su  aparente  in- 
gratitud y  su  fuga  con  Ascylto,  ya,  sobre  todo,  cuando  apacigua  al  rimador 
anciano  con  palabras  de  dulzura,  el  adolescente  es  tipo  estremadamente 
amable.  Así  como  en  el  párrafo  XCl  del  Satyricon  el  héroe  echa  los  brazos 
al  cuello  de  la  gentil  criatura,  api  como  Eumolpo  clama  al  comenzar  el  XGIV: 
«O  fehcem.. .  matrem  tuam,  quce  te  talem peperit!  Macte  virtute  esto!  Ra- 
ramfacit  místuram  cum  sapieniia  forma,»  pude  poner  á  Nerón  en  tan  en- 
vidiable caso.  Conservar  algún  afecto,  tener  un  impulso  de  espansion  siquie- 
ra, ennoblece  su  carácter,  así  como  le  honra  á  Esporo  aparecer  compasivo. 
Si  alguien,  no  obstante,  me  acusa  de  ser  sobrado  benévolo,  responderé  con 
Esta  ció: 

Hinc  me  forma  rapit,  rapü  inde  modestia  pmcox, 
Et  pudor,  ettenero  probüas  maturior  wvo. 

(46)  Una  prueba  de  que  no  es  posible  sojuzgar  las  costumbres,  ni  inten- 
tar conducirlas  por  un  sendero  marcado,  se  halla  en  lo  ocurrido  en  Roma 
respecto  de  los  cultos  extranjeros.  Cuando,  al  fundarse  la  agresiva  república, 
Rómulo  le  hizo  mirar  con  disgusto  las  prácticas  supersticiosas  de  Etruria; 
cuando  Numa  Pompilio  fundaba  en  la  revelación  y  en  la  sabiduría  las  condi- 
ciones de  austeridad,  que  dieron  su  impulso  de  militar  preponderancia  y  de 
civil  grandeza  á  la  Ciudad  Cesárea;  no  contabanque  algún  dia  viniesen  dioses 
estraños  á  albergarse  con  los  suyos  en  los  mismos  templos,  ni  que  perdiesen 
los  últimos,  si  no  en  el  aprecio,  en  el  respeto  de  sus  descendientes.  Como 
de  la  Vénus  armada  y  de  la  Vénus  urania  nacieron  la  pandemos,  popular  en 
Grécia,  y  lacreada  en  Sicilia,  así  también  Acca  ó  Flora  descendió  hasta  cor- 
tesana. Siguiendo  el  mismo  camino,  cedieron  su  puesto  en  parte  las  deidades 
primitivas  á  ias  deidades  helénicas;  los  sirios  dieron  las  suyas;  llegó  su  turno 
al  Egipto;  y  ya  Serápis  y  Osiris,  mezclados  con  Jovey  Hércules,  Isis  enfrente 
de  Juno,  seducen  á  los  romanos . 

En  vano  fué  que  el  Senado  coartase  las  Lupercales;  en  vano  fué  que  inten- 
tase suprimir  las  Bacanales:  no  alcanzaron  más  éxito  los  Emperadores  en 
tentativas  análogas.  Tiberio,  prohibiendo  el  culto  de  las  deidades  de  Fenicia 
y  de  Egipto;  Vespasiano  y  Tito,  castigando  á  los  judíos;  Diocleciano,  en  el 
empeño  de  extirpar  la  fé  de  Cristo;  lograron  únicamente  hacer  víctimas  par- 
ciales. Quizás  en  el  mismo  alcázar  se  censuraban  sus  actos:  tal  vez  los  halló 
severos  la  opinión  del  pueblo.  No  fueron  revocadas,  antes  bien  se  repitieron 
semejantes  órdenes;  y  los  cultos  extranjeros  se  celebraban,  no  obstante,  á 
presencia  ó  á  sabiendas  de  los  Césares.  Basta  abrir  cualquier  poeta,  las  sá- 
tiras de  Juvenal  sobre  todo,  para  penetrarse,  á  pesar  de  la  exageración  visible^ 
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3  I  influencia  creciente  y  de  los  graves  escesos  del  culto  rendido  á  Isis, 

(47)  En  el  deseo  de  que  los  nombres  de  los  personages  fuesen,  en  cuanto 
pudiese  ser,  de  la  época,  en  que  figura  la  escena;  y  recordando  que,  según 
Suetonio,  fué  gran  valido  de  Galba  en  su  dominación  efímera  el  prefecto  del 
Pretorio  Cornelio  Laco,  fijé  en  él,  aun  asesor  (ex  assessore  prcefectus  prelo- 
rii),  la  elección  de  Córax  para  delatar  á  Nerón,  ya  que  parece  fué  insufrible 
su  arrogancia  en  aquellos  dias  y  que  otro  favorito  del  futuro  César  (Icelus), 
otorgó  e)  permiso  para  las  decorosas  exequias  hechas  al  hijo  de  Domicio  y  de 
Agripnia  por  su  concubina  Actéa.  Sabido  es  que,  según  Tácito,  la  influencia 
de  Laco  trajo  la  adopción  de  Pisón,  y  con  ella  á  Galba  la  enemistad  y  el 
atentado  de  Otón,  que  á  todos  costó  la  vida. 

(48)  Era  el  suplicio  decretado  contra  Nerón  más  infamante  aun  que 
cruel;  y  eso  que  el  alma  debia,  abandonando  un  cadáver,  salir  á  fuerza  de 
golpes.  De  un  grabado  que  trae  Rich  en  su  Diccionario,  al  tratar  de  la  pala- 
bra furta,  y  de  la  descripción  de  Suetonio,  dedúcese  que  se  ligaba  al  reo  por 
los  brazos  á  unos  palos  que,  unidos  sobre  su  cuello,  á  manera  de  tenaza,  le 
impedían  resistirse,  mientras  su  cuerpo  desnudo  llegaba  á  ser  una  llaga  y 
sucumbía  al  azote.  Este  castigo,  aplicado  con  frecuencia  á  los  esclavos  cul- 
pables de  atroces  crímenes,  fué  en  un  tiempo  destinado  á  los  reos  de  atenta- 
dos de  traición  ó  rebeldía,  hasta  que,  ya  las  costumbres,  ya  el  miedo  á  la 
misma  suerte,  cambió  "ten  las  relegaciones  ó  en  las  muertes  voluntarias  la 
suerte  de  las  personas  odiadas  ó  peligrosas , 

(49)  Desde  el  instante,  en  que  tiene  noticia  de  su  sentencia,  comienza 
para  Nerón  la  lucha  tan  bien  descrita  en  su  Vida  por  Suetonio;  y  los  afectos 
del  alma  humillan  de  cuando  en  cuando  los  instintos  de  bajeza  que  siente  el 
gastado  cuerpo.  ¿Habré  tal  vez  conseguido  que  se  hallen  bien  en  mis  verso! 
las  frases  características  de  aquellos  pasajes  célebres  del  biógrafo  latino? 
Ojalá  que  así  suceda;  y  en  este  y  en  otro  caso,  procure  el  lector  buscar  ia 

i  fuente  de  donde  copio,  pues  se  alegrará  de  verla,  y  yo,  en  haberla  indicado, 

lograré  quizás  tener  con  él  algún  mérito. 

(50)  Acerca  de  este  episodio,  uno  de  ios  más  hermosos  del  libro  último 
*  de  los  Anales  de  Tácito,  véanse  los  párrafos  X  y  XI  de  que  está  tomado,  ha- 
biéndole unido  el  sublime  discurso  de  Servilia,  la  hija  de  Sorano,  según  se 
encuentra  en  el  párrafo  XXXI .  La  ocasión  era  seductora;  y  es  tan  enérgico 
el  texto,  que  casi  está  traducido  literalmente  en  mis  versos. 

(oí )  No  fueron  los  jueces,  si  no  el  mismo  Nerón,  quien  dejó  á  arbitrio  de 
Lucio  Veto  la  elección  áe  su  suplicio .  Como  dice  Tácito :  ea  ccsdibus  perac- 
tis  ludibrio,  adjiciebantur . 

(52)  Noctem  sideribus  ülustrem  et  placido  mari  quietam  quasi  convin- 
cendum  ad  scelus  dii  prabuere.  (Tácito. — Anuales .  Libro  XIV,  párrafo  V.) 

(do)  La  educación,  más  de  aparato  que  sólida,  dada  al  príncipe  por  Séne- 
ca, quizás  con  el  solo  objeto  de  fascinarle  y  de  apartar  su  imaginación  de 
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cuidado  del  gobierno,  dió  con  el  tiempo  sus  frutos.  Nerón,  que  se  vió  aplau- 
dido, primero  de  sus  maestros,  á  quienes  el  asombro  de  eu  precocidad  ó  la  in- 
fluencia de  su  poder  se  lo  aconsejaba,  después  de  los  artistas  y  los  aficiona- 
dos, que  esperaban  ó  temían,  se  decidió,  finalmente,  á  reinar  en  el  teatro 
como  reinaba  en  el  mundo,  á  la  vez  que  se  atrevia  á  dirigir  los  carros  en  el 
anchuroso  circo,  ya  que  sus  fuerzas  sin  duda  no  le  otorgaban  con  tanta  faci- 
cilidad  ó  tan  dorado  pretesto  la  palma  en  los  ejercicios  del  gimnasio  y  del 
anfiteatro.  Una  vez  prostituido  á  los  ojos  de  aquel  pueblo,  que  él  obligaba  á 
aplaudirle,  debió  comenzar  fácil  y  rápidamente  el  descrédito  del  César;  pero 
él,  halagado  con  la  aprobación  sincera  ó  mentida,  que  á  veces  y  para  muchos 
debió  de  ser  la  primera,  se  consolaba,  de  su  reputación  y  su  potestad  decaden- 
tes, con  la  fama  del  artista.  Era  esta  en  el  teatro  entonces  patrimonio  úni- 
camente de  gentes  envilecidas;  y  sin  embargo,  le  agradaba  compartir  la  in- 
famia. Tan  cierto  es  que  siempre  es  deseado  ardorosamente  lo  que  no  se 
tiene;  y  que  el  primer  instinto  de  las  clases  altas  (si  no  se  encierran  en  el 
amor  y  la  admiración  de  sí  mismas)  es  descender  alas  bajas  y  humilladas, 
nunca  á  las  de  mediana  fortuna  y  opinión  honesta:  impulso  tal  vez  análogo 
al  que  lleva  al  voluptuoso  á  llorar  y  á  macerarse . 
(54)  Suetonio . —Ñero  Claudias,  XLVI . 

(5o)  Suetonio  no  dice  si  Esporo  acompañó,  ó  no,  el  cadáver  de  su  dueño; 
pero  sí  que  Nerón  le  escitaba  á  llorar  y  á  lamentarse.  En  cuanto  á  Actéa, 
el  historiador  la  presenta  modelo  de  concubinas,  sepultando  al  César  en  el 
panteón  de  sus  antepasados  paternos. 

Es  tan  natural,  sin  embargo,  que  á  la  imaginación  de  Nerón  se  presente  la 
risueña  y  agradable  idea  de  que  el  gentil  favorito  le  acompañe  hasta  la  tumba 
y  que,  entre  las  personas  ausentes,  se  le  presente,  como  crisol  de  lealtad, 
Actéa;  es  tan  hermoso  el  grupo  que  él  y  el  lector  pueden  figurarse  de  aque- 
llas dos  bellísimas  figuras  llorando  por  <u  opresor  y  su  amante,  que  la  apro- 
ximación de  entrambas  era  tentadora  y  fácil. 

Los  funerales  de  Nerón,  si  no  fueron  suntuosos,  fueron  al  ménos  decorosos 
y  corno  á  la  nobleza  y  al  bienestar  de  su  raza  paterna  convenia .  Para  su 
sepulcro  se  emplearon  el  pórfido  y  los  mármoles  de  Thásosy  |deLuna,  cor- 
respondiente el  último  al  que  ahora  llamamos  de  Carrara.  Por  mucho  tiempo 
después  las  flores  de  primavera  y  de  estío,  ofrendas  de  partidarios  y  de  admi- 
radores, adornaron  el  sepulcro. 

(58)  Recibían  este  nombre  los  gladiadores  apellidados,  por  su  origen, 
trácios;  derivándolo  déla  daga  ó  del  puñal  encorvado  sica  con  que  se  batían. 
Esta  es  la  profesión,  que  dice  haber  ejercido  Córax,  no  la  de  salteador  ó  ban- 
dido, que  tenia  el  mismo  nombre,  ni  la  de  hombre  desalmado  al  servicio  de 
tiranos,  que  en  castellano  se  expresa  con  igual  palabra . 

(57)    Tribunos  centurionesque  prcetori  de  fugw  socieiaíe  lenlavit.  Sed 
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partim  tergiversantibus,  partirá  aperte  detrectantibus,  uno  vero  etiam 
proclamante: 

Usque  adeone  morí  miserum  estl 
varia  agitavit.  (Suetonio.  —Ñero  Claudius  XLVII. ) 

He  creído  que  Nerón  ganaria  en  proferir  aquella  esclamacion,  juntando  á 
la  vez  cierta  filosofía semi-epicúrea,  semi-estóica,  entonces  de  moda  en  Roma, 
á  su  propia  cobardía. 

(58)  Jamque  equites  appropinquabantf  qm'bus  prwceptum  eraff  ut 
mvum  attraherent.  Quod  ut  sensít. ferrum  jugulo  adegil.  (Suetonio.— 
Ñero  Claudius  XLIX.) 

Esta  vez,  sin  embargo,  convenia  á  mi  propósito  que  los  ginetes  viniesen  á 
devolver  al  César  el  Imperio,  como  me  convenia  también  que  Córax  reem- 
plazase á  Epafrodito  para  dar  el  golpe. 

(59)  Identidem  dictitans:  «Qualis  artifex  pereol»  (Suetonio. — Ñero 
Claudius.  XLIX.) 

v60)  Semianimisque  adhuc  irrumpenti  centurioni,  et  pmnula  ad  vulnus 
upposita,  in  auxilium  se  venisse  simulanti,  non  aliud  respondit,  quam 
mSero))  et  «Hcec  est  fides.»  (Suetonio . — Ñero  Claudius  XLIX. ) 

Como  el  teatro  no  tolera  cosa  alguna  artificiosa  ó  inexplicable,  como  tal 
impulso  honra  á  Faon,  y  como  este  favorito  viene  á  devolver  al  César  el  im- 
perio, debia  ser  quien  le  socorriese  en  aquel  momento  y  escuchase  entram- 
bas frases . 


AMOR  PREGONA  SU  PODERÍO, 


De  mares,  bosques  y  ríos, 
Ninfas,  náyades  hermosas, 
Mortales  niños  y  niñas, 
Oid  lo  que  Amor  pregona. 

Nuevo  Dios,  hoy  he  nacido 
De  Chipre  en  la  dulce  costa, 
En  donde  Venus,  mi  madre, 
Difunde  halagüeño  aroma. 
Ei  fuego,  divina  esencia, 
Que  crea,  inflama  y  sofoca 
Los  gérmenes  de  la  vida, 
En  mí  condensado  mora. 
Aquel,  que  falte  á  las  leyes 
Que  escuchareis  de  mi  boca, 
En  vez  del  ardor  que  anima, 
Llama  sentirá  furiosa; 

Y  al  que  siga  el  blando  impulso 
De  mi  mano  vencedora, 
Hermoso  torso  de  mármol 
Daré,  dó  la  sangre  corra. 

Al  suave  r  jce  del  beso, 
Haré  palpitar  gozosa 
La  piel,  gozosos  los  labios 
Que  en  ella  ardientes  se  posan. 

Para  quereros,  mortales, 
Nacisteis  perfectas  obras; 

Y  un  Dios,  por  quereros  mucho, 
Celestes  iras  arrostra. 

El  limpio  azul  de  los  cielos 
En  vuestros  ojos  se  copia; 
El  rayo  claro  del  dia 
Vuestra  mejilla  colora; 
En  el  cabello  flotante 
Juegan  la  luz  y  la  sombra; 

Y  marfil,  mármol  y  leche 

Los  miembros  acordes  forman. 
Tanta  armónica  belleza 
En  ellos  Jove  coloca, 
Porque,  al  cumplir  su  destino, 
Lo  ignore  el  alma  afanosa. 
Necesidad  es  del  mundo 
La  que  ejecutar  os  toca: 
Porque  espontánea  parezca, 
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Está  cubierta  de  rosas. 

Grato  y  constante  cariño 
Para  el  que  ^n  ello  se  goza, 
Diversos,  vivos  placeres 
A  quien  la  dicha  le  enoj  % 
Gemidos,  que  lleve  el  aura, 
Con  ellos  más  nie'odiosa, 
Palpitaciones,  que  al  pecho, 
Con  doble  vida,  le  ahogan, 
Dolores,  que  el  gusto  calma, 
Tristezas,  que  ei  gusto  borran, 
Consuelo  en  Jos  lujos  luego 
Tendrá  quien  me  reconozca. 

Señor  del  cielo  y  la  tierra, 
Ante  quien  todo  se  postra, 
Castigo  á  quien  se  me  aparta 
Y  premio  á  los  que  me  adoran. 
Los  que  en  deleite  lascivo 
Pasan  con  tedio  las  horas 
Y,  conocerme  creyendo, 
Mi  puro  nombre  sonrojan, 
Han  de  sentir,  para  prueba 
De  esa  inclinación  que  enlodan, 
Un  casto  fuego  ignorado 
Ó  recibido  con  mofa. 
Los  que,  entre  Lichas  y  triunfos, 
Se  mecen  con  vanagloria, 
Kan  de  gemir,  suplicando 
Ai  que  á  su  yugo  los  doma. 
Aquellos  que  entre  la  ciencia 
Consumen  Jas  largas  horas, 
De  mi  poder  maldicientes, 
Adorarán  mi  persona: 
Sábios,  poetas,  arlistas, 
Ciegos  al  mirar  mi  gloria, 
De  Jacinto  y  Ganimedes 
Crearán  la  graciosa  forma. 


Julio  de  1858. 


